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LOS  HOMBRES  16 


A  más  de  dos  décadas  de  su  muerte, 

la  obra  de  Bertolt  Brecht  constituye 
todavía,  en  ciertos  aspectos, 
un  territorio  parcialmente  inexplorado. 
Sin  embargo,  existe  un  doble  mito 
sobre  este  autor:  por  un  lado  el 
escritor  de  talento  aprisionado  en  la 
red  de  sus  intereses  ideológicos  y 
que  no  logra  trascender  la  realidad 
de  la  historia;  por  el  otro,  el  artista 
comprometido  capaz  de  conciliar 
las  exigencias  del  rigor  estilístico 
con  los  deberes  morales  del 
compromiso,  un  cliché  que  ha  tenido 
particular  fortuna  en  la  cultura 
occidental  de  izquierda,  dispuesta 
a  ver  en  su  obra  uno  de  los  más 
significativos  ejemplos  de  arte 
"socialista”. 


Ahora  bien,  sólo  una  popularidad  que 
sepa  absorber  las  exigencias  más 
profundas  de  una  experimentación 
poética  está  en  condiciones 
-según  Brecht  -  de  no  traicionar  las 
propias  finalidades  interiores, 
que  nunca  pueden  hallarse  en 
desacuerdo  con  la  razones  del  arte. 
Poesía  e  ideología  se  convierten 
la  una  en  la  otra.  De  un  planteo  como 
éste  no  es  objetivamente  lícito 
prescindir  sino  a  riesgo  de  no 
entender  el  mensaje  poético  y  humano 
de  Brecht  que  es  el  poeta  de  la 
preparación  revolucionaria  y  no  de 
la  revolución  victoriosa. 


Un  poeta  que  señala  la  necesidad 
de  construir  un  mundo  profundamente 
diverso  cuanto  más  se  sumerge 
en  la  realidad  dramáticamente 
contradictoria  de  nuestro  tiempo; 
y  por  otra  parte,  cuanto  más  pone 
el  acento  sobre  estas 
contradicciones,  tanto  más 
prepara  -  concretamente  y  no  en 
forma  utópica  -  el  advenimiento  de 
un  nuevo  orden.  Fuera  de  esta 
alternativa,  ya  no  existe  para  él, 
objetivamente,  razón  de  poesía. 

Nació  en  Ausburgo,  Baviera,  el 
10  de  febrero  de  1898;  muere  en 
Berlín  el  14  de  agosto  de  1956  y  es 
sepultado  junto  a  la  tumba  de  Hegel 
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Paolo  Chiarini 


1898 

Nace  en  Ausburgo  (Baviera)  el  10  de  fe¬ 
brero. 

1908-1917 

Estudia  en  el  liceo  científico.  Publica  sus 
primeros  relatos  y  poesías  en  las  Augsbur- 
ger  Ne ueste  Nachrichten  (1914). 

1917-1918 

En  Munich  estudia  en  la  Facultad  de  Me¬ 
dicina. 

1918 

Es  llamado  a  las  armas,  en  la  sección  sani¬ 
dad.  Durante  la  breve  experiencia  de  los 
soviets  bávaros  toma  parte,  en  Ausburgo, 
del  Consejo  de  los  soldados  y  los  obreros. 
Comienza  el  drama  Baal. 

1919 

En  Munich  toma  contacto  con  los  grupos 
.artísticos  de  vanguardia  (los  escritores  Wal- 
ter  Mehring  y  Johannes  R.  Becher,  el  di¬ 
rector  Erich  Engel,  la  actriz  Blandinc  Ebin- 
ger),  y  conoce  a  León  Feuchtwanger;  se 
presenta  en  los  cabarets  de  Trude  Hester- 
berg  y  Karl  Valentín.  Termina  Baal  (re¬ 
presentada  en  Leipzig  en  1923)  y  escribe, 
aparte  de  otros  trabajos  menores,  la  come¬ 
dia  Trommeln  in  der  Nacht  [Tambores  en 
la  noche],  puesta  en  escena  en  Munich  en 
1922.  Colabora  como  crítico  dramático  en 
Der  Volkswille ,  órgano  del  Partido  Social  - 
demócrata  Independiente  (hasta  1929). 

Los  “años  veinte”:  1920-1933 

1921 

Comienza  a  escribir  Im  Dickicht  der  Stcidte 
[En  la  jungla  de  las  ciudades],  representa¬ 
do  en  Munich  en  1922. 

1922 

Viaje  a  Berlín  y  amistad  con  Arnolt  Bron- 
nen.  Obtiene  el  Premio  Kleist  (el  más  im¬ 
portante  reconocimiento  teatral  alemán )  por 
Tambores  en  la  noche.  Se  casa  con  Josephi- 
ne  Zoff,  y  en  1923  nace  su  hija  Hanne 
Marianne  (hoy  conocida  actriz  llamada 
Hanne  Hiob).  - 

1923 

Inicia  con  Feuchtwanger  Leben  Eduards 
des  Zweiten  von  England  [Vida  de  Eduardo 
II  de  Inglaterra],  presentada  en  1924,  tam¬ 
bién  en  Munich,  con  la  dirección  del  mis¬ 
mo  Brecht.  Es  inscripto  por  los  Kammers- 


piele  de  Munich  en  calidad  de  Dramaturg. 
Putsch  de  Hitler  en  Munich:  Brecht,  junto 
con  Feutchwanger,  está  en  la  lista  de  las 
personas  a  arrestar. 

1924 

Llamado  por  Max  Reinhardt  al  Deutches 
Theater  con  la  función  de  Dramaturg ,  se 
radica  en  Berlín.  Tiene  nuevos  amigos,  en 
especial  entre  los  dadaístas  (John  Heart- 
field,  Wíeland  Hersfelde,  George  Grosz); 
conoce  a  Helene  Weigel  ( con  quien  se  casa¬ 
rá  en  1928  y  tendrá  dos  hijos:  Stephan, 
nacido  aquel  mismo  'año,  y  Bárbara  en 
1930),  al  poeta  Klabund  y  a  su  mujer  (la 
actriz  Carola  Neher),  al  púgil  Paul  Samson- 
Korner,  y  también  a  Elisabeth  Hauptmann, 
luego  fiel  colaboradora  suya  hasta  la  muer¬ 
te.  Comienza  la  comedia  Mann  ist  Mann 
[Un  hombre  es  un  hombre],  representada 
por  primera  vez  en  Darrnstadt  en  1926. 

1926 

Amistad  con  el  sociólogo  Fritz  Sternberg; 
Brecht  inicia  el  estudio  del  marxismo.  En 
este  período  comienzan  a  tener  consistencia 
teórica»  sus  nuevas  ideas  teatrales  y  el  con¬ 
cepto  del  “tcatí\v  épico”. 

1927 

Aparece  la  colección  de  versos  Han  apostille 
[Libro  de  devociones  domésticas],  con  la 
que  el  mismo  año  elabora  el  Songspiel  Ma¬ 
hagonny  (llamado  también  La  pequeña 
Mahagonny) ,  con  música  de  Kurt  Weill  y 
presentado  en  el  festival  de  Baden-Baden. 
Colabora  con  Erwin  Piscator  en  la  puesta 
en  escena  de  las  Abenteuer  des  braven  Sol- 
daten  Schweyk  [Aventuras  del  buen  solda¬ 
do  Schwevk],  tomadas  de  la  novela  de  Ja- 
roslay  Hasek.  Se  divorcia  de  Josephine 
Zoff. 

1928 

Éxito  resonante,  en  el  “Theater  am  Schiff- 
bauerdamm”,  de  la  Dreigroschenoper  [Ópe¬ 
ra  de  dos  centavos],  versión  de  la  Beggar’s 
Opera  de  John  Gay,  realizada  en  colabora¬ 
ción  con  Weill,  para  quien  comienza  la 
redacción  de  Aufstieg  und  Fall  der  Stadt 
Mahagonny  [Ascenso  y  caída  de  la  ciudad 
de  Mahagonny],  representada  en  Leipzig 
en  1930. 

1929 

Inaugura  el  período  de  los  llamados  Lehrs- 


tücke  (dramas  didácticos).  En  el  festival  mu¬ 
sical  de  Baden-Baden  se  presenta  Der  Ozean- 
flug  [El  vuelo  transoceánico];  también 
Der  Flug  der  Lindberghs  [ El  vuelo  de  los 
Lindberghs],  comenzado  el  año  precedente; 
y  Das  Badener  Lehrstück  vom  Einverstand- 
nis  [El  acuerdo],  con  música  de  Weill  y 
Paul  Hindemith.  La  presentación  berlinesa 
de  otro  texto  operístico,  Happy  End ,  en 
realidad  debido  en  gran  parte  a  Haupt¬ 
mann,  registra  un  neto  fracaso.  Prepara  las 
“obras  escolásticas”  Der  Jasager  [El  consen¬ 
tidor]  y  Der  Neinsager  [El  disidente],  pues¬ 
tas  en  escena  en  Berlín  en  1930. 

1930 

Comienza  la  publicación  de  los  Versuche* 
[Experimentos],  trabajos  teatrales,  poesías, 
páginas  narrativas,  escritos  teóricos.  Ter¬ 
mina  Die  Heilige  Johanna  der  Schlachthdfe 
[Santa  Juana  de  los  mataderos],  iniciada  el 
año  anterior  y,  luego  de  un  reducción  ra¬ 
diofónica  en  1932,  representada  integral¬ 
mente  por  primera  vez  en  1956,  en  Ham- 
btirgo,  con  la  dirección  de  G.  Gründgens. 
Escribe  los  dramas  didácticos  Die  Massnah- 
me  [La  línea  de  conducta],  presentada  pron¬ 
to  en  Berlín,  y  Die  Ausnahme  und  die  Rege ¡ 
[La  excepción  y  la  regla],  nunca  represen¬ 
tada  en  Alemania.  Comienza  Die  Mutter 
[La  madre],  de  la  novela  homónima  de 
M.  Gorki  (P  representación  absoluta,  Ber¬ 
lín,  1932). 

1931-1932 

Escribe  el  guión  del  film  Kuhle  Wampe 
(según  el  nombre  de  un  barrio  obrero  ber¬ 
linés)  realizado  por  Slatan  Dudow;  música 
de  Hanns  Eisler. 

Trabaja  en  Die  Rundkopfe  und  die  Spitz - 
kopfe  [Las  cabezas  redondas  y  las  cabezas 
puntiagudas],  .  sátira  del  racismo  nazista 
concluida  en  1934  y  representada  en  Copen¬ 
hague  en  1936. 

1933 

En  enero,  una  representación  de  La  línea 
de  conducta  es  suspendida  por  la  policía  en 
Erfurt.  El  28  de  febrero,  luego  del  incen¬ 
dio  del  Reichstag,  Brecht  abandona  Ale¬ 
mania  junto  con  su  familia.  El  10  de  mayo 
también  sus  libros  son  quemados  por  los 
nazis  en  la  gran  pira  frente  a  la  Ópera  de 
Berlín. 


Bertolt  Brecht 


El  período  del  exilio:  1933-1948 

1933 

Se  traslada  a  Praga,  Viena,  Zurich  (aquí  se 
reencuentra  con  Anna  Seghers,  Heinrich 
Mann,  Walter  Benjamín  y  otros).  Carona, 
sobre  el  lago  de  Lugano  (encuentro  con 
Hermann  Hesse).  Se  marcha  a  Dinamarca. 
G.  Balanchine  prepara  la  coreografía  del 
ballet  Die  sieben  Todsünden  [Los  siete  pe¬ 
cados  capitales],  con  Lotte  Lenya.  Comien¬ 
za  Der  Dreigroschenroman  [La  novela  de 
tres  centavos],  aparecida  en  Amsterdam  en 
1934. 

1934 

Colabora  en  varias  revistas  de  los  emigra¬ 
dos  alemanes.  Concibe  el  último  drama 
didáctico,  Die  Horatier  und  die  Kuriatier 
[Los  Horacios  y  los  Curiacios],  represen¬ 
tado  sólo  en  1958  en  Halle.  En  París  apa¬ 
rece  la  segunda  colección  de  versos:  Lieder, 
Gedichte,  Chore  [Canciones,  poesías,  coros]. 

1935 

En  junio,  en  París,  interviene  en  el  Congre¬ 
so  internacional  de  los  escritores  por  la  paz. 
Es  privado  de  la  ciudadanía  alemana.  Es¬ 
cribe  el  ensayo  Fünf  Schwierigkeiten  bei 
Schreiben  der  Wahrheit  [Cinco  dificultades 
para  quien  escribe  la  verdad],  difundido 
clandestinamente  también  en  Alemania.  Co¬ 
mienza  a  trabajar  en  las  24  escenas  Furcht 
und  Elend  des  Dritten  Reiches  [Terror  y 
miseria  del  Tercer  Reich],  terminadas  el 
mismo  año  en  París.  En  Moscú,  el  encuen¬ 
tro  con  el  actor  chino  Mei  Lan-fang  (y  tal 
vez  también  con  las  teorías  del  crítico  for¬ 
malista  ruso  Viktor  Sklovskij)  ejerce  nota¬ 
ble  influencia  sobre  su  concepción  del 
teatro. 

1936 

Con  Feuchtwanger  y  Willi  Bredel  dirige  la 
revista  “Das  Wort”  y  colabora  en  “Inter¬ 
nationale  Literatur”,  que  se  imprimen  en 
Moscú. 

1937 

En  París  escribe  y  hace  representar  (la 
actriz  Weigel  como  protagonista)  el  drama 
Die  Gewehre  der  Frau  Cañar  [Los  fusiles 
de  la  señora  Carrar],  inspirado  en  la  guerra 
civil  española.  Comienza  la  novela  Die 
Geschdfte  der  Fíen  Julius  Caesar  [Los 
asuntos  del  señor  Julio  César],  en  la  que 
continuará  trabajando  hasta  1939,  pero  que 
luego  quedó  interrumpida. 

1938 

Aparecen  los  primeros  dos  volúmenes  de 
una  colección  de  los  Gesammelte  Werke 
(Obras  completas).  Comienza  Der  gute 
Mensch  von  Sezuan  [La  buena  alma  de 
Tse-chuang]  terminado  cuatro  años  más 
tarde  en  América,  y  la  primera  redacción 
de  Leben  des  Galilei  [Vida  de  Galilei], 
terminada  en  Zurich  en  1943;  una  segunda 
redacción  en  lengua  inglesa,  realizada  entre 
1945  y  1947  junto  a  Charles  Laughton,  será 
puesta  en  escena  en  1947  con  el  mismo 
Laughton  como  protagonista;  una  tercera. 


de  1954-1956,  será  presentada  en  1957  por 
el  Berliner  Ensemble  con  Ernst  Busch. 

1939 

Escribe  Mutter  Courage  und  ihre  Kinder 
[Madre  Coraje  y  sus  hijos],  presentada  en 
Zurich  en  1941.  En  abril,  se  traslada  a 
Suecia,  donde  compone  él  radiodrama  Das 
Verhór  des  Lukullus  [El  interrogatorio  de 
Lóculo],  convertido  más  tarde  en  libreto 
de  ópera  para  la  música  de  Paul  Dessau  y 
presentado  en  Berlín  en  1951  con  el  título 
Die  Verurteilung  des  Lukullus  (La  conde¬ 
na  de  Lúcido).  Publica  en  Londres  las 
Svendborger  Gedichte  [Poesías  de  Svend- 
borg]. 

1940 

Se  refugia  en  Finlandia,  ayudado  por  la 
escritora  Helia  Wuolijoki.  Escribe  el  drama 
popular  Herr  Puntila  und  sein  Knecht  Matti 
[El  señor  Puntila  y  su  servidor  Matti],  re¬ 
presentado  en  Zurich  en  1948,  y  comienza 
la  parábola  Der  aufhaltsame  Aufstieg  der 
Arturo  Ui  [El  contenible  ascenso  de  Arturo 
Ui],  representada  en  1958  en  Stüttgart,  y  el 
drama  Die  Gesichte  der  Simone  Maclmrd 
[Las  visiones  de  Simone  Machard],  llevado 
a  término  en  1943  en  América  con  l¿i  cola¬ 
boración  de  Feuchtwanger  y  puesto  en  es¬ 
cena  en  Francfort  del  Meno  en  1957.-  De 
este  período  son  los  fragmentos  en  prosa  de 
los  Flüchtlingsgerprache  [Diálogos  de  pró¬ 
fugos]. 

1941 

Se  refugia  en  los  Estados  Unidos.  En 
Hollywood,  donde  se  encuentra  con  la  nu¬ 
trida  colonia  de  intelectuales  alemanes  en 
exilio  (Feuchtwanger,  H.  y  Th.  Mann, 
Leonhard  Frank,  Fritz  Lang)  y  conoce  a 
Charlie  Chaplin,  trata  de  afirmarse  como 
guionista  cinematográfico.  Escribe,  en  tan¬ 
to,  Schweyk  im  zweiten  Weltkrieg  [Schweyk 
en  la  segunda  guerra  mundial],  terminado 
en  1944  y  puesto  en  escena  en  Varsovia 
en  1957. 

1944-1945 

Compone  Der  Kaukasische  Kreidekreis  [El 
círculo  de  tiza  caucasiano],  representado  en 
Northfield  (USA)  en  1948. 

1947 

Sometido  a  interrogatorio  por  el  Comité 
para  las  Actividades  Antinorteamericanas 
(que  por  otra  parte  lo  excusa  de  toda  impu¬ 
tación),  abandona  los  Estados  Unidqs.  En 
Suiza  reelabora  la  Antígona  de  Sófocles  en 
la  versión  de  F.  Hólderin  (1*  absoluta:  en 
1948). 

1948 

Escribe  el  Kleines  Organon  für  das  Theater 
[Breviario  de  estética  teatral];  editado  en 
1949,  tal  vez  su  escrito  teórico  más  maduro 
e  importante.  En  octubre  se  traslada  a  Ber¬ 
lín  (sector  oriental). 

La  segunda  permanencia 
en  Berlín:  1948-1956 


1949 

Retoma  la  publicación  de  los  Ver  suche,  in¬ 
terrumpida  en  los  años  del  exilio.  Con  la 
ya  célebre  puesta  en  escena-modelo  de 
Madre  Coraje  y  sus  hijos  en  el  Deutsches 
Theater ,  con  la  Weigel  como  protagonista, 
nace  el  Berliner  Ensemble  (a  partir  de 
1954  en  el  Theater  am  Schiffbauerdamm) . 
Lleva  a  término  Die  Tage  der  Commune 
[Los  días  de  la  Comuna],  iniciado  en  Suiza 
en  1948  y  presentado  en  Karl  Marx  -  S,tadt 
en  1956.  Publica  las  Kalendergeschichten 
[Historias  de  calendario], 

1950 

Es  nombrado  miembro  de  la  Akademie  der 
Künste  (Academia  de  las  Artes).  Reela¬ 
bora  para  el  Berliner  Ensemble  Der  Hoff- 
meister  [El  preceptor]  de  J.  M.  R.  Lenz. 
Obtiene  la  ciudadanía  austríaca. 

1951 

Recibe  el  Premio  Nacional  de  P  Clase. 
Redacta  el  Herrnburger  Bericht  [Informe 
de  Herrnburg],  escenas  con  música  de  Paul 
Dessau  para  el  Festival  mundial  de  la  ju¬ 
ventud  de  Berlín.  Publica  la  colección  de 
versos  Hundert  Gedichte  [Cien  poesías]. 

1952 

Reelabora  el  Don  Juan  de  Moliere  (Ros- 
tock,  1952),  y  el  radiodrama  Der  Prozess 
der  Jeanne  d’ Are  zu  Roucn  1431  [El  pro¬ 
ceso  de  Juana  de  Arco  en  Rouen  en  1431]; 
Berlín,  1952.  Inicia  una  versión  del  Co- 
riolano  de  W.  Shakespeare,  del  que  queda 
un  fragmento  (representado  en  Francfort 
del  Meno  en  1962). 

1953 

Es  elegido  presidente  del  PEN-Zentrum. 
El  17  de  junio  envía  una  carta  abierta  a  W. 
Ulbricht  a  continuación  de  la  sublevación 
obrera  de  Berlín  Oriental;  al  ser  publicada 
sólo  la  última  frase,  dirige  a  Ulbricht  un 
segundo  mensaje. 

1954 

Recibe  el  Premio  Stalin  por  la  paz.  Parti¬ 
cipa  con  el  Berliner  Ensemble  en  el  Festi- 
val  internacional  de  teatro  de  París,  donde 
Madre  Coraje  obtiene  el  1er.  premio. 

1955 

Reelabora  El  oficial  reclutador  de  G.  Far- 
qhuar  con  el  título  Pauken  und  Trompetea 
[Tambores  y  trompetas],  puesto  en  escena 
en  Berlín  el  mismo  año. 

1956 

Asiste  a  la  primera  representación  de  la 
Ópera  de  dos  centavos  en  el  Piccolo  Teatro 
de  Milán.  Trabaja  en  los  ensayos  de  Gali¬ 
lei.  Interviene  en  el  IV  Congreso  de  los 
escritores  alemanes.  Envía  al  Bundestag 
una  carta  abierta  contra  el  rearme  de  Ale¬ 
mania.  El  14  de  agosto  muere  de  infarto 
de  miocardio  en  Berlín,  y  es  sepultado  en 
Dorotheenfriedhof,  junto  a  la  tumba  de 
Hegel. 


Bertolt  Brecht 


1 .  La  silueta  de  Bertolt  Brecht 
en  un  dibujo  de  Lotte  Deiniger. 


A  los  catorce  años  de  su  muerte,  la  obra 
de  Bertolt  Brecht  constituye  aun,  en  cier¬ 
tos  aspectos,  un  territorio  parcialmente  in¬ 
explorado.  En  primer  lugar,  los  manuscri¬ 
tos  inéditos  representan,  materialmente,  un 
sector  siempre  importante  de  la  producción 
brechtiana.  Además,  la  imagen  del  drama¬ 
turgo  de  Ausburgo  que  la  crítica,  desde 
perspectivas  diversas,  nos  ha  brindado  en 
la  segunda  posguerra  prescinde  en  manera 
casi  total,  aun  en  sus  versiones  más  recien¬ 
tes,  de  la  utilización  adecuada  de  las  pági¬ 
nas  postumas  ya  puestas  a  disposición  de 
estudiosos  y  lectores;  y  se  trata  de  un 
aporte  considerable  si  se  recuerdan  las  ma¬ 
gras  colecciones  publicadas  en  vida  del 
autor;  siete  volúmenes  de  versos  y  siete 
volúmenes  de  escritos  sobre  el  teatro.  En 
efecto,  la  crítica  se  limita  a  un  conjunto  de 
textos  relativamente  restringido. 

Pero  en  especial  la  carga  ideológica  y 
humana  que  se  desprende  de  éstos,  al 
reflejar  con  extrema  conciencia  teórica  una 
fase  decisiva  de  la  historia  de  la  socie¬ 
dad  moderna,  ha  sometido  a  la  obra  de 
Brecht  a  análisis  que,  más  allá  de  interpre- 
ciones  integrales  y  comprensivas  de  los 
humores  y  las  pasiones  de  las  que  también 
se  alimenta,  atacan  directamente  a  proble¬ 
mas  de  genuina  naturaleza  política.  Del 
ámbito  de  valores  literarios  y  culturales 
conexos  históricamente  a  la  compleja  rique¬ 
za  del  hacer  humano,  el  interés  se  ha 
trasladado  al  plano  competitivo  de  una 
confrontación  ideal,  degenerando  a  menudo 
en  violentos  rechazos  pasionales,  o  bien  se 
ha  disuelto  en  una  generosa  pero  indiscri¬ 
minada  adhesión  a  principios  no  verifica¬ 
dos  en  lo  vivo  del  análisis  estético  concreto. 
Del  prieto  nudo  de  estas  razones  actuales 
ha  nacido  el  doble  mito  de  Brecht:  por  un 
lado  escritor  de  talento,  aprisionado,  sin 
embargo,  en  la  red  de  sus  intereses  ideoló¬ 
gicos  y  que  no  logra  trascender  la  realidad 
de  la  historia;  por  el  otro,  el  artista  com¬ 
prometido,  capaz  de  conciliar  las  exigencias 
del  rigor  estilístico  con  los  deberes  morales 
del  compromiso,  un  cliché  que  ha  tenido 
particular  fortuna  en  la  cultura  occidental 
de  izquierda,  dispuesta  a  ver  en  su  obra 
uno  de  los  más  significativos  ejemplos  de 
arte  “socialista”;  y  tanto  más  significativo 
en  la  medida  en  que  está  ligado  a  aquellas 
desprejuiciadas  experiencias  de  la  vanguar¬ 
dia  europea  entre  ambas  guerras,  que  cons¬ 
tituyeran,  desde  siempre,  Ja  dificultad  mayor 
para  la  elaboración  marxista  de  un  moder¬ 
no  concepto  de. realismo.  Liquidar  tales 
planteos  limitándonos  a  verificar  que  los 
mismos  son,  justamente,  “leyenda”  y  no 
“historia”  sin  duda  puede  ser  fácil,  pero 
nos  arriesgamos  a  renunciar  a  la  compren- 
sión  plena  y  concreta  de  la  obra  brech¬ 
tiana. 

Es  obvio  que  la  elección  entre  una  interpre¬ 
tación  en  clave  de  “mito”  literario  (ya  sea 
positivo  o  negativo)  y  la  medida  de  una 
investigación  filológicamente  atenta  a  todos 
los  datos  objetivos  del  juicio,  y  sólo  a  éstos. 


es,  más  que  evidente,  descontada.  Sin  em¬ 
bargo,  una  alternativa  de  ello,  en  la  que 
se  investiguen  comprensivamente  los  signi¬ 
ficados  vivientes  de  un  mensaje  poético,  tal 
vez  ni  siquiera  se  plantea.  Todas  las  inter¬ 
pretaciones,  aun  aquellas  aparentemente 
más  desviadas  y  lejanas  del  objeto  de  aná¬ 
lisis,  pueden  significar  una  contribución 
preciosa  para  aquel  enfoque  siempre  re¬ 
novado  que  se  identifica,  en  el  límite,  con 
el  devenir  histórico.  Sigue  siendo  esencial 
la  conciencia  de  la  distinción  dialéctica  en 
el  interior  de  los  diversos  momentos  de  la 
interpretación,  y  de  su  orgánica,  sólida, 
presencia  en  el  acto  del  juicio.  Pero  es 
esto,  justamente,  lo  que  falta  en  la  mitolo¬ 
gía  brechtiana  de  la  segunda  posguerra, 
que  ha  terminado  por  institucionalizar  sólo 
los  aspectos  más  ambiguos  de  la  “leyenda”, 
sustrayéndolos  a  la  verificación  global  y 
sincrónica.  La  misma  situación  de  la  con¬ 
ciencia  contemporánea,  y  la  extrema  radi¬ 
cación  de  la  búsqueda  artística  y  literaria 
en  polos  opuestos  o  bien  en  posiciones  de 
afirmación  antagónica,  ha  favorecido  el 
florecimiento  de  estas  actitudes.  Si  se  las 
toma  en  sí  mismas,  separadas  de  una  pers¬ 
pectiva  más  amplia  y  extendidas  en  el 
tiempo,  ciertas  formulaciones  perentorias  de 
Brecht  —“nosotros  derivamos  nuestra  esté¬ 
tica,  así  como  nuestra  moralidad,  de  las 
necesidades  de  nuestra  lucha”  ( Amplitud  y 
variedad  del  estilo  realista,  1938)—  y  de 
Ionesco  — “estamos  todos  implicados  en  un 
complejo  histórico  y  pertenecemos  a  cierto 
momento  de  la  historia  que,  sin  embargo, 
lejos  de  absorbernos  completamente,  no  ex¬ 
presa  y  no  contiene  más  que  la  parte  menos 
esencial  de  nosotros  mismos”  (Experiencia 
del  teatro ,  1958)—  podrían,  más  allá  de  las 
muv  obvias  y  profundas  diferencias  que  las 
separan,  legitimar  una  operación  “mani- 
quea”,  de  la  cual  la  leyenda  de  Brecht,  en 
sus  motivos  más  externos  (el  director-sar¬ 
gento  que  inculca  en  los  cerebros  de  los 
espectadores  -  reclutas  los  preceptos  de  la 
doctrina  marxista)  resultaría  convalidada 
por  sintomáticos  puntos  de  apoyo.  En  efec¬ 
to,  la  tesis,  tan  difundida  en  algunos  secto¬ 
res  de  la  crítica,  de  un  Brecht  totalmente 
enredado  en  las  impoéticas  y  áridas  demos¬ 
traciones  de  sus  teoremas  políticos,  denuncia 
una  incapacidad  orgánica  para  entender  la 
búsqueda  brechtiana  como  esfuerzo  cons¬ 
tante  para  llegar  a  descifrar  la  realidad  a 
través  del  arte.  Y,  por  otra  parte,  la  consi¬ 
deración  separada  del  momento  “artístico” 
y  del  “ideológico”,  al  disolver  arbitraria¬ 
mente  la  síntesis  que  constituye  la  cualidad 
distintiva  de  la  poesía  brechtiana,  o  bien 
desemboca  en  una  adhesión  integral  a  la 
que  escapa  el  alcance  decisivo  de  este  nexo, 
o  bien  se  acerca  a  un  retrato  de  Brecht 
poeta  a  su  pesar  que,  si  ha  tenido  v  tiene 
todavía  numerosos  sostenedores,  dificulta 
toda  comprensión  auténtica  de  su  mensaje. 

La  función  del  arte 

Tal  vez  la  raíz  de  tal  equívoco  se  halla. 
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aún  antes  que  en  un  vicio  de  lectura  interna 
de  la  obra,  en  la  relación  errónea  que  se 
ha  deseado  establecer  entre  la  misma  y  los 
escritos  programáticos.  El  obstáculo  prin¬ 
cipal  que  se  opone  siempre  a  la  compren¬ 
sión  adecuada  de  la  experiencia  poética  de 
Brecht  está  constituido,  probablemente,  por 
un  equívoco  de  fondo  acerca  del  sentido  que 
el  autor  deseó  atribuirles  a  sus  propias  re¬ 
flexiones  teóricas.  Alcanzado  un  acuerdo 
sobre  el  probable  “canon”  que  aísla,  en  el 
contexto  global  de  su  producción,  las  autén¬ 
ticas  vetas  (los  dramas  de  la  denominada 
madurez  entre  1937  y  1945:  Vida  de  Gali- 
leiy  Madre  Coraje  y  sus  hijos ,  La  buena 
alma  de  Tse-chuang,  El  círculo  de  tiza  can - 
Casiano )  del  grupo  más  numeroso  de  las 
pruebas  menos  convincentes  y  de  las  pá¬ 
ginas  de  interés  puramente  testimonial,  la 
crítica  ha  vuelto  a  dividirse  acerca  de  las  ra¬ 
zones  de  tal  elección  y  sobre  sus  fundamen¬ 
tos  estéticos.  Ya  hemos  mencionado  las  di¬ 
versas  tendencias  que  han  ¿parecido;  basta¬ 
rá  agregar  que  la  parte  más  conspicua  se  ha 
orientado  hacia  una  interpretación  de  la 
obra  en  neto  contraste  con  las  presuposi¬ 
ciones  teóricas,  reproponiendo  —también  en 
este  ámbito—  una  dicotomía  entre  el  “es¬ 
critor”  y  el  “ideólogo”  que,  si  bien  es  ries¬ 
gosa  porque  resulta  demasiado  exterior  al 
método  creativo  brechtiano  y  a  la  mentali¬ 
dad  que  se  refleja  en  el  mismo,  por  otra 
parte  es  muy  comúnmente  acogida  como 
fruto  de  un  análisis  serio  y  científico. 

Esta  posición  no  carece  de  graves  conse¬ 
cuencias  para  la  lectura,  que  pretende  ser 
filológicamente  correcta,  de  aquel  método 
y  de  los  relativos  resultados  poéticos.  Pol¬ 
lo  tanto,  no  nos  sorprende  la  propuesta  que 
planteara  uno  de  los  más  conocidos  críticos, 
quien  recientemente  llegaba  a  individuali¬ 
zar  en  uno  de  los  documentos  supremos  del 
teatro  brechtiano,  La  buena  alma  de  Tse- 
chuang  (1938-1941),  una  delicada  y  angus¬ 
tiada  parábola  sobre  la  urgente  pero  “difícil” 
necesidad  de  reemplazar  a  la  maldad  con 
la  benevolencia  en  un  mundo  dividido  en 
clases,  o  sea,  la  conclusión  de  una  trayectoria 
que  conducirla  al  dramaturgo  de  Ausburgo 
“de  la  historia  a  la  intuición  de  lo  divino”: 
corroborando  la  propia  tesis  con  el  llamado 
al  mandamiento  final  de  los  dioses  que, 
antes  de  remontarse  a  las  nubes  y  dirigidos 
a  la  protagonista  Shen  Te,  la  invitarán  “a 
testimoniar  nuestro  espíritu”  y  a  mantener 
siempre  en  movimiento  “en  la  tiniebla  fría 
a  la  pequeña  lámpara”,  símbolo  de  la  fe  no 
menos  que  de  la  eterna  poesía  (S.  Lupi). 
Análisis  sugestivo,  convendrá  reconocer,  pe¬ 
ro  que  —en  la  acentuación  consolatoria  de 
la  misión  que  le  ce:  respondería  al  arte  en  el 
ámbito  de  las  formas  de  vida—  nos  parece 
incongruente,  justamente  porque  rehúsa 
mantener  firme  la  verdadera,  y  no  ficticia, 
polivalencia  estético-moral  del  texto  y  des¬ 
cuida  la  explícita  intención  de  Brecht;  in¬ 
tención  que  tiene  modo  de  concretarse  en 
=Bñ  ¿«-ieafea  figura  poética  justamente  en 
^  :  ceTa  *uada“  el  délo' .  al  que  los  mismos 


dioses  están  obligados  a  volver  al  fin,  san¬ 
cionando  mediante  una  metáfora  cargada 
de  conscientes  ambivalencias  la  perspectiva 
terrena  a  la  que  el  autor  sujeta,  fuera  de 
cualquier  trascendencia,  el  destino  de  sus 
personajes.  Un  ejemplo  de  los  más  resplan¬ 
decientes  para  documentar  en  concreto,  más 
allá  de  los  programas  y  de  las  considera¬ 
ciones  teóricas,  la  capacidad  totalmente 
brechtiana  de  construir  el  propio  discurso 
“total”  no  por  la  yuxtaposición  de  dos  mo¬ 
mentos  diversos  y  de  dos  diferentes  lengua¬ 
jes,  sino  —sobre  todo—  elaborando  un  len¬ 
guaje  que  asume  fuerza  poética  justamente 
en  el  momento  en  que  evidencia,  mediante 
imágenes  orgánicas,  su  contenido  ideológico. 
La  raíz  de  semejante  error,  y  de  los  mu¬ 
chos  análogos  que  se  podrían  citar,  debe 
buscarse  en  la  noción  aproximativa  que  en 
g&ieral  se  posee  de  la  poesía  brechtiana. 
Su  polémica  contra  la  concepción  hedonís- 
tica  (“gastronómica”)  del  arte,  iniciada 
desde  Mahagonny  y  La  ópera  de  dote  cen¬ 
tavos,  llevada  a  su  ejemplificación  más  no¬ 
toria  en  los  dramas  didácticos,  ha  sido  in¬ 
terpretada  —en  general—  como  reducción 
de  la  esfera  estética  a  la  categoría  de  lo 
útil.  En  realidad,  la  propuesta  de  “liquidar 
la  estética”,  formulada  en  un  lejano  y  olvi¬ 
dado  artículo  de  1927,  y  el  conexo  rechazo 
del  estilo  elocuente  en  favor  de  la  lúcida 
funcionalidad  del  mecanismo  poético  (en 
el  que  juega,  es  claro,  el  clima  de  las  bús¬ 
quedas  artísticas  y  culturales  de  aquellos 
años,  el  deseo  de  reencontrar  —pasadas  las 
exaltaciones  expresionistas—  una  “nueva  ob¬ 
jetividad”  de  las  cosas,  un  nuevo  uso  co¬ 
lectivo  de  los  productos  intelectuales)  no 
intentaban  la  brutal  eliminación  de  la  dig¬ 
nidad  intrínseca  de  la  obra  literaria,  sino, 
por  el  contrario,  su  recalificación  con  rela¬ 
ción  a  la  totalidad  de  la  experiencia  huma¬ 
na.  “Hoy,  que  la  existencia  humana  debe 
ser  concebida  como  el  conjunto  de  todas  las 
relaciones  sociales,  la  forma  épica  es  la 
única  que  puede  expresar  aquellos  procesos 
que  sirven  al  arte  dramático  como  sustan¬ 
cia  de  una  vasta  visión  del  mundo.  Tam¬ 
bién  el  hombre,  y  justamente  el  hombre 
carnal,  ya  sólo  puede  ser  comprendido  me¬ 
diante  los  procesos  en  los  cuales  se  halla  y 
que  condicionan  su  existencia”  ( Notas  a  La 
ópera  de  dos  centavos ,  1928).  En  esta  pers¬ 
pectiva  se  explica  el  escaso  interés  de  Brecht 
por  los  “investimientos  espirituales”  del  es¬ 
pectador,  solicitados  por  necesidades  que 
—en  su  naturaleza,  en  apariencia,  puramen¬ 
te  estética—  de  hecho  reniegan  de  los  autén¬ 
ticos  objetivos  del  arte.  Es  así  que  —como 
antes  para  Kant,  Hegel  y  Kierkegaard— 
también  para  Brecht  la  dinámica  estética 
no  concierne' simplemente  a  la  vida  de  las 
formas  artísticas,  sino  también  a  la  posición 
misma  del  pensamiento  en  cuanto  a  la  reali¬ 
dad  objetiva:  o  mejor,  a  la  modalidad  de  la 
relación  entre  aquéllas  y  ésta.  Por  lo  tanto, 
el  momento  estético  vuelve  a  configurarse, 
como  apropiación  del  mundo,  y  de  ese  he¬ 
dió  entonces  su  transformación.  Además,  la 


negación  de  un  arte  entendido  como  exclusi¬ 
vo  y  solitario  ejercicio  restituye  el  arte  mis¬ 
mo  a  su  integral  función  productiva  en  d 
círculo  vital  de  la  existencia  y  de  la  histo¬ 
ria,  las  que  se  reconocen  allí,  interpretadas 
y  ordenadas  en  la  límpida  medida  de  la 

forma.  _  - 

El  goce  estético  adquiere,  en  tal  modo,  el 
carácter  de  fruición  global  (partícipe  y 
desinteresada  al  mismo  tiempo)  del  ser. 
Éste  es  el  verdadero  significado  del  tra¬ 
bajo  poético  de  Brecht,  el  sentido  de  su 
planteo  teórico  que  lo  define  y  precisa 
con  relación  a  aquel  humanismo  integral 
que  es  también  el  ambicioso  objetivo  de 
la  doctrina  en  la  que  él  ha  podido  reco¬ 
nocerse  mejor. 

“Pueda  el  espectador,  en  su  teatro,  gozar 
como  divertimento  el  tremendo  e  infinito 
trabajo  que  le  procura  la  vida,  y  también 
la  desolación  de  su  incesante  transforma¬ 
ción.  Pueda  el  teatro  consentirle  que  ello  se 
produzca  en  el  modo  más  sereno,  porque 
de  los  varios  modos  de  existencia  el  más 
sereno  es  el  arte”  ( Breviario  de  estética 
teatral ,  1948). 

Un  artista  antirromántico 
Nace  de  aquí  una  nueva  concepción  del 
oficio  literario,  sustraído  al  concepto  ro¬ 
mántico  del  genio  original  y  proyectado, 
aun  en  la  fase  creativa  que  precede  al 
.consumo  de  sus  productos,  dentro  de  una 
escala  de  valores  intersubjetivos.  La  ela¬ 
boración  poética  es  siempre,  en  otros  tér¬ 
minos,  el  fruto  de  una  operación  colectiva; 
pero  en  ella  no  se  niega,  que  esto  quede 
en  claro,  la  función  preeminente  de  la  in¬ 
dividualidad  del  autor,  que  se  muestra 
como  síntesis  final  de  exigencias,  interven¬ 
ciones  y,  en  suma,  “colaboraciones”  diver¬ 
sas.  Ellas  van,  del  empleo  hábilmente  cal¬ 
culado  de  materiales  “semielaborados”  o 
directamente  “prefabricados”  (y  aquí 
Brecht,  maestro  en  la  cita  y  en  la  reelabo¬ 
ración,  es  solidario  con  toda  una  vasta  ten¬ 
dencia  del  arte  contemporáneo),  hasta  la 
efectiva  representación  de  la  obra  realiza¬ 
da  en  equipo.  Ya  en  1929,  acusado  por 
el  crítico  teatral  Alfred  Kerr  de  haber  pla¬ 
giado  a  Villon  en  La  ópera  de  dos  centa¬ 
vos,  Brecht  liquidaba  la  polémica  remi¬ 
tiéndose  a  su  “relajación  de  principio  en 
las  cuestiones  que  conciernen  a  la  propie¬ 
dad  intelectual”.  Podía  parecer  una  pose 
de  enfant  terrible  y  era,  en  cambio,  la 
primera  toma  de  conciencia  del  problema 
creativo,  comprendido  por  Brecht  no  en 
el  ámbito  de  abstractas  formulaciones  doc¬ 
trinarias  sino,  según  su  forma  mental,  con 
relación  a  concretas  experiencias  de  bús¬ 
queda.  En  1932,  en  la  primera  de  aquellas. 
Historias  del  señor  Keutner ,  que  son  una 
veta  preciosa  (aunque  hasta  hoy  escasa¬ 
mente  explotada)  para  entender  las  razo¬ 
nes  poéticas,  humanas,  ideológicas,  de  las 
que  surge  la  actividad  literaria  brechtiana, 
el  escritor  volvía  al  tema  en  un  api  ligo 
sumamente  claro  y  sustancioso:  “Cada  día 
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George  Grosz:  Calle  de  Berlín  (1919). 


—se  ha  lamentado  el  señor  K  —  son  innu¬ 
merables  aquellos  que  se  enorgullecen  pú¬ 
blicamente  de  poder  escribir  por  sí  solos 
gruesos  libros,  y  ello  es  aprobado  por  to¬ 
dos.  El  filósofo  chino  Chuan-tse,  aún  en 
el  vigor  de  sus  años,  escribió  un  libro  de 
cien  mil  palabras  formado  por  nueve  dé¬ 
cimas  partes  de  citas.  Tales  libros  ya  no 
pueden  ser  escritos  por  nosotros,  porque 
falta  ingenio.  La  consecuencia  de  ello  es 
que  se  preparan  los  pensamientos  sólo  en 
el  propio  laboratorio,  porque  quien  no  pro¬ 
duce  bastante  tiene  la  impresión  de  ser 
holgazán.  Sucede  así  que  no  existe  un 
solo  pensamiento  utilizable,  ninguna  formu¬ 
lación  de  un  pensamiento  que  pueda  ser 
citada.  ¡Poco  necesitan  éstos  para  su  obra! 
¡Una  lapicera  y  un  poco  de  papel  son  las 
únicas  cosas  que  saben  mostrar!  ¡Y  sin 
ninguna  ayuda,  sólo  con  el  magro  mate¬ 
rial  que  uno  puede  transportar  con  los 
brazos,  levantan  sus  chozasl  ¡Ellos  no 
conocen  edificios  más  grandes  que  los  que 
uno  está  en  condiciones  de  construir  por 
sí  mismo!” 

Lentamente,  el  discurso  se  va  explicitando 
también  en  el  campo  más  propiamente  es¬ 
tético,  uniendo  los  desarrollos  del  lenguaje 
artístico  con  la  evolución  de  las  formas 
de  la  vida  asociada,  y  sobre  todo,  con  la 
evolución  de  los  modos  de  apropiación  de 
la  realidad,  mediante  el  trabajo,  por  parte 
del  hombre.  Y  llega,  en  el  prefacio  de  su 
versión  de  Antígona  de  Sófocles,  a  una 
formulación  conclusiva,  explícita:  “La  di¬ 
visión  moderna  del  trabajo  ha  transformado 
en  muchos  sectores  importantes  la  calidad 
del  elemento  creativo.  El  acto  creativo 
se  ha  convertido  en  proceso  creativo  co¬ 
lectivo,  un  continuum  de  naturaleza  dia¬ 
léctica,  por  lo  que  la  invención  aislada  y 
original  ha  perdido  importancia”  (1948). 
De  las  actitudes  juveniles  provocativas  y 
“desenfrenadas”,  a  las  reflexiones  más  me¬ 
ditadas  a  las  que  lo  induce  un  ejercicio 
literario  entre  los  más  apasionados  y  abier¬ 
tos,  Brecht  va  madurando,  en  un  diálogo 
ininterrumpido  con  la  realidad  creativa, 
una  nueva  idea  del  arte  como  compren¬ 
sión  total  y  activa  de  la  historia:  no  con¬ 
templación  lírica  de  las  cosas,  y  tampoco 
replegamiento  sutil  sobre  la  propia  subje¬ 
tividad,  sino  elecciones  humanas  y  morales, 
verificación  de  los  valores  tradicionales, 
contestación  de  las  estructuras  en  crisis  del 
mundo  burgués,  elaboración  de  una  nueva 
presencia  de  la  poesía  en  el  ámbito  de  la 
sociedad. 

La  conquista  de  esta  perspectiva  diferente 
se  realiza  mediante  un  proceso  no  privado 
de  contradicciones  y  dificultades,  especial¬ 
mente  cuando  el  encuentro  con  el  mar¬ 
xismo,  en  los  años  siguientes  a  1926,  lo 
induce  en  un  primer  momento  -en  la 
construcción  del  conflicto  dramático—  al 
empleo,  a  menudo  simplista  y  abstracto, 
de  esquemas  doctrinales. 

Sin  embargo,  entre  la  mística  del  sacrificio 
individual,  que  Brecht  cultiva  en  una  rí¬ 


gida  elevación  intelectual  en  el  período  de 
los  “dramas  didácticos”  (1929-1934),  y 
la  revocación  del  exilio  del  reino  de  lo 
“agradable”  por  él  anunciada  en  el  Bre¬ 
viario  de  estética  teatral ,  el  salto  es  menos 
grande  de  lo  que  podría  parecer.  Escribía 
desde  Dinamarca,  luego  de  abandonar  Ale¬ 
mania  ante  el  advenimiento  de  Hitler: 

En  mí  combaten 

el  entusiasmo  por  el  manzano  en  flor 
y  el  horror  por  los  discursos  del  Blan¬ 
queador. 

Pero  sólo  el  segundo 
me  impulsa  a  la  mesa  de  trabajo. 

Aquí  hallamos  uno  de  los  nudos  esenciales 
de  la  poesía  brechtiana  más  madura;  \ 
sería  muy  fácil  desanudarlo  en  el  campo 
de  una  interpretación  tradicional.  El  es- 
critor  se  sienta  a  su  mesa  de  trabajo  y 
crea,  pero  en  lugar  de  abordar  los  temas 
“naturales”  de  la  lírica,  de  cantar  la  belle¬ 
za  del  mundo  y  de  la  vida  (simbolizada 
por  el  “manzano  en  flor”),  advierte  pron¬ 
tamente’  la  necesidad,  el  deber,  de  dirigir 
a  otro  punto  su  pensamiento,  es  decir,  de 
emplear  la  pluma  para  combatir  los  insen¬ 
satos  discursos  de  guerra  del  jefe  nazi.  Sin 
embargo,  a  pesar  de  esta  trágica  hipoteca 
humana  y  política,  o  tal  vez,  al  contrario, 
justamente  en  virtud  de  la  misma,  florece 
de  tanto  en  tanto  —aun  en  estos  “tiempos 
desgraciados  para  la  lírica”—  la  flor  mila¬ 
grosa  de  la  poesía:  una  flor  que  parece  casi 
congelarse  bajo  la  ventisca  de  los  aconteci¬ 
mientos,  pero  que  tanto  más  delicadamente 
se  recorta  —con  su  pura,  cándida  linca- 
sobre  el  fondo  de  cólera  y  de  rencor  que 
avanza  amenazante.  Es  la  “primavera  de 
1938”: 

Hoy ,  mañana  de  Pascua 

una  imprevista  ventisca  de  nieve  ha  pasado 

sobre  la  isla. 

Entre  los  setos  ya  verdes  había  nieve.  Mi 
hijo  me 

llevó  hacia  un  magro  albaricoqucro  junto 
al  muro  de  casa , 

apartándome  de  unas  estrofas  en  las  que 

indicaba  quiénes  eran 

los  que  preparaban  una  guerra  que 

al  continente,  a  esta  isla ,  a  mi  pueblo,  a 

los  míos  y  a  mí  'mismo 

podía  exterminar.  Sin  palabras 

hemos  puesto  una  tela  de  arpillera 

sobre  el  árbol  que  se  congelaba. 

Aun  en  los  momentos  más  oscuros  y  de 
mayor  tempestad,  entonces,  cuando  había 
más  necesidad  de  la  espada  que  de  la 
palabra,  Brecht  supo  colocar  la  tela*  sobre 
el  árbol  que  se  congelaba,  es  decir,  supo 
proteger  —bajo  las  cenizas,  bien  encendi¬ 
do—  el  fuego  de  la  poesía.  De  ahí  que 
en  los  textos  mayores  nacidos  bajo  esta 
particular  constelación  ( Vida  de  Galílei. 
Aladre  Coraje  y  sus  hijos .  La  buena  alma 
de  Tse-Chuang ,  entre  1937  y  194C0  la  ideo- 
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1.  Brecht  (1927) 

2.  Bertolt  Brecht  y  su  amiga 
Bie  ( 1918 ). 

3.  Brecht  (el  segundo  de  la  derecha) 
y  algunos  amigos  en  una  foto  de  1916. 

4.  Brecht  (segundo  desde  la  izquierda) 
y  la  orquesta  del  humorista 

Karl  Valentín. 

5.  Fin  de  la  República  de  Weimar: 
el  incendio  del  Reichstag , 

27-28  de  febrero  de  1933. 

6 .  10  de  mayo  de  1933:  fogata  de  libros, 
f  rente  al  Teatro  de  la  Ópera  de  Berlín. 


logia  se  vierte  en  una  realidad  humana 
lacerante.  En  ella  la  descubierta  inmedia¬ 
tez  de  los  sufrimientos  y  de  los  dolores 
incide  con  la  fuerza  del  ejemplo;  la  angus¬ 
tia  por  la  suspensión  de  la  vida  y  de  la 
poesía  hace  conservar  más  celosa  y  esqui¬ 
vamente  las  dispersas  y  delicadas  señales 
de  la  misma. 

Pero  tal  interpretación,  repetidamente  in¬ 
tentada,  corre  el  riesgo  de  recuperar  sólo 
una  dimensión,  que  ni  siquiera  es  la  más 
original  y  auténtica,  del  lenguaje  brechtia- 
no,  el  cual  conciba  estos  tonos  intensos  y 
contenidos  no  en  vista  de  una  nostálgica 
y  elegiaca  evocación  de  un  mundo  desapa, 
recido  sino  como  instrumento  para  medir 
el  espacio  humfano  concreto  de  una  deter¬ 
minada  situación  histórica.  Se  aclara  aho¬ 
ra  el  sentido,  nada  contradictorio  ni  sor¬ 
prendente  por  cierto,  de  una  de  las  pri- 
merísimas  tesis  del  Breviario  de  estética 
teatral :  “Desde  que  el  mundo  es  mundo, 
la  misión  del  teatro,  como  de  todas  las 
otras  artes,  es  la  de  recrear  a  la  gente. 
Esta  misión  le  confiere  siempre  su  especial 
dignidad:  no  necesita  otro  certificado  que 
la  diversión;  pero  esto  es  indispensable. 
No  se  lo  ennoblecería,  por  ejemplo,  con¬ 
virtiéndolo  en  mercado  de  la  moral;  por 
el  contrario,  es  muy  probable  que  se  lo 
degradase,  lo  que  ocurriría  puntualmente 
toda  vez  que  no  se  lograra  tornar  divertida 
a  la  moral,  y  divertida  justamente  para 
los  sentidos;  de  ésto,  por  cierto,  la  moral 
sólo  puede  extraer  ventajas.  Y  tampoco  se 
le  debería  imponer  la  obligación  de  ense¬ 
ñar  o,  de  todos  modos,  de  enseñar  algo 
más  útil  que  saber  cómo  movernos  placen¬ 
teramente,  ya  sea  con  el  cuerpo  o  con  el 
espíritu.  En  efecto,  el  teatro  debe  nece¬ 
sariamente  poder  seguir  siendo  una  cosa 
superfina,  lo  que  significa,  bien  entendido, 
que  por  lo  superfino  se  vive”.  El  ejercicio 
ideológico  y  la  plena  comprensión  de  la 
realidad  sensible  en  sus  varias  formas'  no 
>on  más,  entonces,  términos  antitéticos  sino, 
antes  bien,  los  polos  de  una  tensión  que 
determina  la  historia  concreta. 

Expresionismo  y  dadaísmo 
Hasta  hace  poco  se  ha  deseado  encontrar 
en  el  período  formativo  del  autor,  bajo  la 
influencia  del  expresionismo  por  un  lado 
y  el  dadaísmo  por  el  otro,  los  gérmenes 
iniciales  de  esta  antiestética:  en  sus  burlas 
destructoras  de  mitos  oficiales,  en  la  agre¬ 
siva  polémica  contra  toda  forma  de  aca¬ 
demicismo,  en  la  concepción  decididamente 
anticonformista  del  oficio  literario.  Son  los 
años  entre  1918  y  1924,  en  los  que  Brecht 
—entre  Munich  y  Berlín—  se  lanza  con 
entusiasmo  a  la  vida  intelectual  de  la  Ale¬ 
mania  de  la  República  de  Weimar,  unién¬ 
dose  a  los  grupos  más  avanzados  de  la 
.oven  generación  literaria  (el  expresionista 
anarquista  Johannes  R.  Becher,  los  dadaís- 
tas  berlineses  Walter  Mehring,  Wieland 
Herzfelde  y  John  Heartfield)  e  inauguran¬ 
do  una  temporada  de  intenso,  radical,  ex- 


perimentalismo.  La  imagen  que  se  nos  ha 
transmitido  —a  través  de  los  testimonios 
contemporáneos,  las  evocaciones  de  los  pro¬ 
tagonistas,  las  mismas  páginas  del  autor- 
invita  naturalmente  a  reubicarlo  en  el 
cuadro  de  un  común  clima  vanguardista 
centroeuropco.  Pero  un  examen  más  atento 
revela,  en  el  interior  de  las  inspiraciones, 
los  fermentos  y  los  humores  que  no  pare¬ 
cerían  demasiado  distintos  de  aquellos  de 
sus  cofrades,  una  tensión  nueva  y,  bajo  la 
apariencia  de  una  disponibilidad  abierta  en 
otro  modo,  una  insólita  lucidez  de  visión. 
En  efecto,  la  producción  juvenil  del  dra¬ 
maturgo  de  Ausburgo  es  verdaderamente 
la  presuposición  —no  simplemente  lógica 
o  cronológica,  sino  integralmente  poética- 
de  las  grandes  obras  de  la  madurez,  en  las 
que  la  misma  aparece  reabsorbida,  verifi¬ 
cada  a  un  nuevo  nivel,  y  hegelianamente 
superada.  Pero  sin  tener  clara  aquella  pre¬ 
suposición  será  vano  creer  que  se  puede 
entender  tal  superación  en  todo  su  alcance, 
en  todas  sus  implicaciones  y  reverberacio¬ 
nes  estético-ideales.  Estos  dos  aspectos  de 
la  cuestión  están,  naturalmente,  unidos  en¬ 
tre  sí.  Reproponer  una  nueva  lectura  de 
Brecht  significa,  en  efecto,  analizar  los  ini¬ 
cios  de  una  búsqueda  artística  teniendo 
siempre  presente  toda  la  curva  de  su  pa¬ 
rábola;  es  decir,  relacionando  aquellos  ini¬ 
cios  con  los  resultados  concretos  y  defini¬ 
tivos.  Todo  ello  comporta  una  correcta 
verificación  de  las  relaciones  entre  Brecht 
y  el  expresionismo,  entendida  no  como  bu¬ 
rocrática  búsqueda  de  registros  literarios, 
sino  como  averiguación  concreta  sobre  los 
efectivos  modos  de  su  participación  en  el 
clima  cultural  y  artístico  en  el  que,  en 
principio,  se  moviera.  Problema  que  alguno 
ha  considerado  ocioso  y  casi  despreciable, 
pero  que  a  nosotros  nos  parece  —por  las 
razones  antes  expuestas—  esencial.  El  re¬ 
sorte  que  puso  en  movimiento  a  la  revo¬ 
lución  expresionista  no  es  muy  distinto  del 
que  pusiera  en  movimiento  a  la  crítica 
brechtiana:  es  decir,  el  rechazo  de  la  so¬ 
ciedad  burguesa  y  las  formas  de  conviven¬ 
cia  por  ésta  institucionalizadas.  Sin  em¬ 
bargo,  si  bien  es  cierto  que  la  sublimación 
religiosa  de  este  rechazo  no  impide  hallar 
en  su  fondo,  en  los  expresionistas,  una  au¬ 
téntica  vocación  “revolucionaria”  que  con¬ 
fía  la  exigencia  de  una  renovación  integral 
del  hombre  a  paradojales  proyecciones  es- 
catológicas,  también  es  cierto  que  estas 
últimas  terminan  luego  por  condicionar  y 
deformar  aquella  primitiva  exigencia,  des¬ 
viando  su  carga  liberadora  hacia  enfoques 
en  gran  parte  estériles.  La  condición  del 
individuo,  ajena  en  cuanto  a  la  sociedad 
que  lo  rodea,  se  traduce,  por  lo  tanto,  en 
la  anticipación  místico-visionaria  de  la  hu¬ 
manidad  futura,  o  bien  en  la  representa¬ 
ción  en  clave  trágico-grotesca  dé  la  esfera 
vital,  recuperada  en  significaciones  violen¬ 
tamente  polémicas  y  absurdas.  Por  un  lado 
“una  colectividad,  sumamente  improbable 
y  seguramente  ineficaz,  de  hombres  ‘bue- 
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nos’  ”,  como  escribiría  más  tarde  Brecht 
Releyendo  mis  primeros  dramas,  1954); 
por  ei  otro,  un  no  menos  improbable  ani¬ 
mal  solitario,  dedicado  al  cultivo  y  al  con¬ 
sumo  de  los  propios  instintos.  En  un  case 
y  en  el  otro  un  opuesto  extremismo,  al 
que  escapa  la  concreta  individualidad  y 
medida  del  hombre,  donde  los  dos  polos  se 
median.  Para  el  mismo  vale  lo  que  Hegcl 
sostiene  en  su  crítica  del  saber  inmediato, 
cuya  característica  peculiar  “consiste  en 
afirmar  que  el  saber  inmediato ,  tomado 
aisladamente ,  con  exclusión  de  la  media¬ 
ción,  tiene  por  contenido  a  la  verdad”.  La 
universalidad  tomada  sin  mediación  es  ne¬ 
cesariamente  abstracta;  e  igualmente  abs¬ 
tracta  resulta  la  individualidad  aislada  del 
conjunto  de  sus  ligazones  con  el  cuadro 
general  de  las  relaciones  humanas.  Si  es 
cierto  que  “para  el  hombre  la  raíz  es  el 
hombre  mismo”  (Marx),  es  preciso  reco¬ 
nocer  entonces  que  los  expresionistas  han 
terminado  por  ponerlo,  para  decirlo  como 
Husserl,  “entre  paréntesis”,  al  haber  des¬ 
cuidado  las  mediaciones  históricas  y  so¬ 
ciales  que  lo  determinan;  y,  basándose  en 
cambio  en  una  elaboración  de  tipo  uto- 
topista-escatológico,  le  han  cortado  la  posi¬ 
bilidad  de  resolver  la  antinomia  entre 
libertad  individual  y  voluntad  comunitaria, 
que  también  es  tema  central  en  la  proble¬ 
mática  ideológica  del  expresionismo  (pién¬ 
sese  sólo  en  el  clásico  Hombre -  masa  de 
Toller).  Esta  posición  no  carece  de  im¬ 
portantes  reflejos  de  naturaleza  estilística, 
que  traducen  el  mito  de  la  inmediatez 
en  la  fijeza  estática  de  un  len guaje  exas- 
peradamente  visionario.  Según  la  ejemplar 
definición  de  Giacomo  Devoto,  que  volun¬ 
tariamente  hacemos  nuestra:  “Éxtasis  es 
inmovilización  de  un  instante  fugitivo,  o 
de  un  estado  de  ánimo  perennemente  on¬ 
dulante;  es  la  realización  artificial  y  con¬ 
creta  de  un  máximo  de  felicidad  que,  como 
un  número  mínimo  o  máximo,  es  inalcan¬ 
zable  o  inexistente  en  la  naturaleza.  Éxtasis 
es  irrealidad,  absurdo:  fijados  en  el  éxta¬ 
sis,  objetos,  personas,  diálogos,  aparecen 
violentados,  deformados,  en  un  esfuerzo 
de  estilización,  de  contemplación  y  ensi- 
mismación  suprema”.  Así  la  lengua  refleja, 
en  manera  que  no  podría  ser  más  evidente, 
los  dos  momentos  esenciales  que  caracteri¬ 
zan  el  enfoque  expresionista  de  la  realidad: 
por  un  lado  su  descomposición  como  fruto 
de  la  drástica  ruptura  con  los  valores  tra¬ 
dicionales,  por  el  otro  su  recomposición  en 
un  plano  puramente  abstracto  y  especu¬ 
lativo. 

La  crisis  del  lenguaje  no  es  más,  entonces, 
que  el  lenguaje  de  la  crisis;  pero  es  propio 
del  expresionismo  el  haberse  detenido  en 
este  estadio  de  denuncia  institucionalizada, 
proyectando  su  anhelo’  de  mística  renova¬ 
ción  en  un  rechazo  utopista,  y  en  una  su¬ 
peración  esencialmente  verbal  de  la  socie¬ 
dad  burguesa,  confiando  su  carga  destruc¬ 
tiva  (para  variar  una  célebre  imagen  de 
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1.  Un  hombre  es  un  hombre, 

con  Peter  Lorre,  en  ¡a  representación 
del  Staatstheater  de  Berlín  (1931). 

2.  Eduardo  II,  con  la  dirección 
del  mismo  Brecht  (Munich,  1924). 

3.  Baal,  una  imagen  de  la  representación 
que  se  diera  en  Berlín  en  1926. 

4.  Berlín ,  1929:  una  escena  de 
Final  Feliz  con  Carol  Neher. 
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Heine)  al  simple  “sueño”  de  la  revolución 
social. 

Este  nudo  ideológico  de  fondo  no  debió 
escapársele  al  joven  Brecht,  ya  que  al  cri¬ 
ticar  en  el.  periódico  socialdemóciata  in¬ 
dependiente  de  Ausburgo  Der  Volkswille 
(dic.  de  1920)  una  puesta  en  escena  de 
la  Metamorfosis  de  Toller,  contestaba  a  su 
autor:  “El  hombre  como  objeto,  como  pro¬ 
clama.  El  hombre  abstracto,  el  singular 
de  la  humanidad.  La  causa  reposa  en 
débiles  manos”. 

Tres  dramas  para  una  nueva  poesía 

Pero  más  que  tal  toma  de  posición,  y  las 
muchas  otras  del  mismo  tenor  que  como 
un  hilo  rojo  subrayan  desde  el  principio 
la  posición  crítica  que  asumiera  Brecht 
frente  a  una  corriente  en  cuya  cuenca  se 
movió  al  comienzo,  cuenta  tal  vez  la  veri¬ 
ficación  operativa  de  tal  posición  en  el 
interior  de  su  producción  de  aquellos  años: 
los  dramas  Baal  (1918),  Tambores  en  la 
noche  (1918-1920),  Vida  de  Eduardo  II 
de  Inglaterra  (1924),  un  grupo  de  extra¬ 
vagantes  y  corrosivos  relatos  en  los  que  ya  L 
se  apuncia  el  gusto  por  una  documentación 
anticonformista  sobre  la  realidad,  y  tam¬ 
bién  algunas  poesías  —entre  las  más  bellas 
y  sugestivas—  del  posterior  Libro  de  de¬ 
vociones  domésticas.  Todos  éstos  son  tex¬ 
tos  de  tonalidades  cambiantes  y  de  conte¬ 
nido  lingüístico  provocativo,  unificados  no 
tanto  por  la  hábil  dosificación  de  los  in¬ 
gredientes  técnicos  o  por  una  perfecta  es¬ 
tructura  arquitectónica  (Baal,  por  ejemplo, 
en  su  acerada  forma  de  balada  traduce  en 
hecho  escénico  eficaz,  pero  no  ortodoxo, 
el  pánico  lírico  del  primer  “desenfreno” 
brechtiano)  como  por  un  aire  común  que 
circula  en  ellos:  una  consideración  del 
mundo  y  de  las  cosas  que  es  desencantada 
y  al  mismo  tiempo  plena  de  curiosidad  hu¬ 
mana,  una  cínica  alegría  que  se  solaza  en 
demoler  los  valores  más  tradicionales  de 
la  burguesía  alemana  guillermina,  una  bús¬ 
queda  despiadada  —pero  también  gozada- 
de  las  razones  materiales  que  motivan  las 
acciones  y  los  comportamientos  de  los  indi¬ 
viduos.  Distanciándose  en  igual  medida 
de  los  cansados  epígonos  del  simbolismo, 
sustancialmente  integrados  en  una  noción 
de  cultura  que  él  rechaza,  y  de  los  apo¬ 
calípticos  profetas  del  expresionismo,  a  los 
que  también  se  les  escapa  la  concreta 
dimensión  de  la  realidad,  Brecht  ubica  en 
el  centro  de  su  perspectiva  poética  a  la 
naturaleza  terrestre  del  hombre,  su  hacer 
mediante  la  continua  confrontación  con 
aquellas  razones  materiales,  su  perenne  y 
siempre  nueva  lucha  por  la  existencia.  En 
1918,  en  una  poesía  no  casualmente  utili¬ 
zada  nueve  años  después  como  “capítulo 
final”  de  su  Libro  de  devociones  domésti¬ 
cas ;  Brecht  corta  a  sus  propias  espaldas 
los  puentes  con  la  trascendencia  y  entona 
un  canto  burlón  “Contra  la  seducción”: 


¡No  os  dejéis  desviar! 

Ninguno  vuelve  jamás. 

El  día  está  por  terminar ; 

el  viento  de  la  noche  podéis  husmear: 

no  habrá  otro  mañana. 

N^-  os  dejéis  engañar 

acerca  de  que  la  vida  sea  poca  cosa. 

¡Bebedla  en  rápidos  tragos! 

¡No  os  será  suficiente 
cuando  tengáis  que  marchar! 

¡No  os  dejéis  consolad 
Tiempo,  ¡no  tenéis  demasiado! 

Dejad  lo  podrido  al  redimido. 

La  vida  es  el  bien  más  inmenso: 
ya  no  es  vuestra,  después. 

¡No  os  dejéis  desviar 
hacia  el  ahínco  y  el  deterioro! 

El  miedo,  ¿cómo  os  puede  tocar  aún? 

Con  todas  las  bestias  debéis  morir 
y  luego  ya  no  viene  nada  más. 

Por  cierto  sería  muy  fácil  documentar,  en 
la  literatura  alemana  de  entre  1910  y  1920, 
el  gusto  expresionista  (recodo  complemen¬ 
tario  de  su  misticismo  cósmico)  por  la 
representación  en  clave  crudamente  bioló¬ 
gica  de  la  realidad  humana  como  respuesta 
a  la  vacía  espiritualidad  de  la  época;  el 
cuerpo  entendido  como  “pantano  químico- 
físico  del  siglo  xix  con  las  huellas  de  los 
tacos  del  positivismo  en  el  rostro”  (según 
la  despiadada  imagen  de  Benn)  es  la  sa¬ 
lida  coherente  de  estas  variaciones  sobre 
el  tema  de  la  destrucción  que,  mediante 
las  crueles  autopsias  de  un  Hevm  o  de 
un  Becher,  se  acercan  a  la  representación 
de  la  humanidad  vista  desde  la  gélida  pers¬ 
pectiva  —justamente—  de  la  Morgue.  Pero 
mientras  el  escéptico  y  nihilista  Benn,  aún 
confiándose  en  la  clínica  y  fría  imparcia¬ 
lidad  de  los  instrumentos  quirúrgicos  que 
debían  abrirle  la  verdadera  naturaleza  del 
hombre,  opera  una  profanación  o  descon¬ 
sagración  de  los  valores  espirituales  cristia¬ 
nos,  empeñándose  paradojalmente  en  una 
tensión  metafísica  que  toca  desde  el  prin¬ 
cipio  la  trascendencia  (si  bien  con  el  signo 
negativo),  Brecht,  en  cambio,  los  secula¬ 
riza,  realizándose  perfecto  mente  en  una 
esfera  de  mundana  mesura.  Y  los  esque¬ 
mas  de  la  religiosidad  católico-barroca,  que 
él  asume  aquí  invirtiendo  su  significado, 
lo  ofrecen  el  sólido  ritmo  con  qué  cantar 
el  positivismo  de  la  vida. 

La  búsqueda  de  un  espacio  poético  autó¬ 
nomo  en  el  ámbito  de  un  clima  cultural 
en  el  que,  si  bien  en  forma  claramente 
crítica,  participa,  se  orienta  entonces  —en 
primer  lugar—  hacia  la  secularización  de 
las  instancias  místicas  y  religiosas  propias 
del  expresionismo.  La  misma  se  realiza 
mediante  una  gama  de  elecciones  estilísti¬ 
cas  que  van  de  la  regresión  consciente  al 
“naturalismo”  con  compensaciones  “doctas”, 
pero  más  a  menudo  sufriendo  el  influjo 
de  cierta  literatura  popular  del  tipo  de 
Karl  Valentín,  a  las  cifras  de  una  lúcida 
ironía  o  directamente  a  modos  decidida¬ 
mente  parodísticos.  Estos  distintos  niveles 


de  lenguaje  con  frecuencia  se  entrecruzan, 
con  efectos  singulares,  en  el  mismo  texto: 
es  el  caso  de  Baal,  .donde  las  truculencias 
carnales  del  protagonista  no  están  separa¬ 
das  de  una  sátira  a  la  manera  del  Wede- 
kind  de  los  ambientes  literarios  de  van¬ 
guardia,  mientras  el  entero  trabajo  nace 
(si  vemos  la  ocasión  exterior  de  su  reali¬ 
zación)  como  parodia  de  un  drama  expre¬ 
sionista  de  Hanns  Johst.  Despojada  de  sus 
características  formales  más  mordaces,  esta 
tendencia  a  la  reducción  materialista  de 
los  contenidos  expresionistas  permanece,  co¬ 
mo  motivo  constante  si  bien  no  subrayado 
en  sus  implicaciones  polémicas,  también  en 
la  producción  brechtiana  posterior;  basta¬ 
ría  pensar  en  el  tema  de  la  “maternidad 
auténtica”  del  Círculo  de  tiza  caucasiano 
que  responde  de  lejos  a  un  preciso  plan 
de  socialización  de  la  problemática  más 
típica  del  expresionismo.  Es  este  caso,  la 
alegoría  de  una  “maternidad  cósmica”  en¬ 
tendida  como  matriz  misteriosa  e  indes¬ 
tructible  de  la  vida,  según  el  esquema  que 
nos  ofrece  Paul  Kornfeld  en  su  típico  dra¬ 
ma  La  seducción. 

Pero  de  la  misma  manera  Brecht  procede 
también  a  la  racionalización  de  los  contex¬ 
tos  metafísicos,  tan  frecuentes  en  la  litera¬ 
tura  expresionista.  Así  la  dialéctica  entre 
“esencia”  y  “apariencia”  recordada  por  al¬ 
guno  para  concluir  un  estrecho  parentesco, 
si  se  la  examina  de  cerca  en  sus  reales 
articulaciones  y  si  se  la  proyecta  en  el  ho¬ 
rizonte  específico  de  Brecht,  para  el  cual 
los  momentos  ideales  son  siempre  la  ‘ex¬ 
presión  de  precisas  fuerzas  históricas,  no 
puede  dejar  de  abrirse  en  significados  pro¬ 
fundamente  diferentes.  “Nos  podemos  pre¬ 
guntar  —observa  al  respecto  César  Cases- 
si  también  el  acercamiento  del  primer 
Brecht  a  los  expresionistas  está  tan  fuera 
de  propósito:  lo  está  ciertamente  ...  si  nos 
referimos  al  expresionismo  como  movimien¬ 
to  literario  e  ideológico  en  cuyo  marco  se 
desea  constreñir  a  un  caso  de  excepción 
como  Brecht,  pero  lo  es  en  grado  menor 
si  nos  referimos  a  una  posición  común 
frente  a  la  realidad,  de  la  que  se  despren¬ 
den  análogos  medios  expresivos.  Como  los 
expresionistas,  Brecht  tiende  a  la  búsqueda 
de  la  ‘esencia’  de  las  cosas,  pero  esta 
esencia  tiene  para  él  carácter  social  y  no 
es  el  amor  cósmico  caro  a  los  expresio¬ 
nistas”. 

Convendrá  reconocer  que  justamente  acá 
la  discriminación  es  decisiva;  discrimi¬ 
nación  que,  más  allá  de  una  estructura 
o  forma  asumida  independientemente  de 
sus  respectivos  contenidos,  adquiere  un 
pleno  y  legítimo  valor  semántico  por  cuan¬ 
to  caracteriza  también  la  sustancia  de  aque¬ 
lla  posición  con  respecto  a  la  realidad  que 
se  deseaba  tan  similar.  Para  los  expresio¬ 
nistas,  en  efecto,  esta  esencia  se  halla  en 
una  dimensión  que  va  más  allá  de  lo  em¬ 
pírico  y  se  califica,  entonces,  como  numen 
metafísico  que  se  esconde  “detras  de  las 
cosas”  y  es  asequible  sólo  en  virtud  de  una 
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1 .  Frank  Wedekind. 

2.  Kurt  Weill. 

3.  Erwin  Piscator. 


pírico  entre  el  hombre  y  las  cosas,  una 
especie  de  piel  que  separa  y  al  mismo  tiem¬ 
po  pone  en  comunicación  las  facultades 
intelectuales  con  la  realidad  material  que 
éstas  reelaboran;  como  ya  se  ha  dicho  agu¬ 
damente,  “para  Brecht  la  lengua  no  es 
cosa  secundaria  o  indirecta,  sino  algo  ele¬ 
mental,  una  función  del  cuerpo”.  En  tal 
sentido  la  instancia,  adelantada  por  un  teó¬ 
rico  expresionista,  de  una  nueva  lengua  que 
a  través  de  la  renuncia  a  los  nexos  lógicos 
sepa  reencontrar  el  sentido  original  de  la 
expresión,  es  decir,  el  gesto,  no  tiene  nada 
que  ver  —en  su  individualización  de  una 
dinámica  psicológica  fundada  esencialmen¬ 
te  sobre  una  actitud  del  alma—  con  la 
teoría  brechtiana  de  la  poesía  de  gesta,  la 
cual  se  deriva,  en  cambio,  de  la  tesis  de 
que  esta  dinámica  refleja,  en  sustancia,  el 
estado  de  las  relaciones  del  hombre  con 
la  realidad  material.  Por  otra  parte,  la 
prueba  la  proporciona  aquella  construcción 
antipsicológica  del  personaje  teatral  que  es 
uno  de  los  ejes  del  teatro  épico  y  que  re¬ 
encontramos  también  en  la  dramaturgia 
expresionista.  Si  Kornfeld  afirma  que  “la 
psicología  dice  tan  poco  acerca  de  la  esen¬ 
cia  del  hombre  como  la  anatomía”,  y  si 
Félix  Emmel  reitera  aun  más  explícitamen¬ 
te  que  la  “eliminación  de  la  psicología” 
servirá  para  liberar  al  nuevo  teatro  “del 
dominio  del  intelecto  despótico”  para  dar 
al  arte  dramático  “mi  nuevo  fundamento 
supraintelectual:  el  éxtasis  de  la  sangre”, 
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intuición  mística  e  inefable.  Para  Brecht, 
en  cambio,  la  misma  es  la  concreta  reali¬ 
dad  histórica  de  las  relaciones  humanas,  de 
las  que  dependen  el  carácter  y  el  destino 
de  la  sociedad  y  que,  por  feroz  ironía,  se 
refleja  en  forma  mistificada  (lo  enseñaban 
justamente  los  expresionistas)  en  los  cere¬ 
bros  de  los  hombres. 

También  a  propósito  de  los  medios  expre¬ 
sivos  se  puede  hacer  un  análisis  bastante 
similar.  Aparte  del  uso  de  la  iteración, 
que  de  por  sí  no  posee  valor  calificador 
autónomo,  se  puede  decir  que  Brecht,  aun 
realizando  sus  elecciones  en  el  interior  de 
la  situación  lingüística  en  que  necesaria¬ 
mente  se  mueve,  la  traspasa  siempre  a  un 
nuevo  plano  de  significados.  El  léxico,  sin 
duda,  presenta  inflexiones  y  coloraturas  de 
procedencia  expresionista  tomadas  de  Be- 
cher  y  Trakl,  de  Benn  y  Haym,  contraba¬ 
lanceadas  sistemáticamente  con  módulos 
naturalistas-populares  de  los  que  i'eciben 
una  diversa  tonalidad  dinámica.  La  sin¬ 
taxis,  construida  sobre  esquemas  de  esca¬ 
brosa  y  seca  consistencia  que  parecería 
realizar  ciertos  propósitos  de  la  vanguardia 
contemporánea,  en  el  repensamiento  del 
material  lingüístico  y  de  su  estructuración 
formal  no  mira,  como  en  el  ductus  expre¬ 
sionista,  a  la  fijeza  estática  del  monosílabo 
original,  sino  antes  bien,  a  aquel  proceso 
de  distinción  y  de  elección  que  caracte¬ 
riza,  justamente,  al  hablar  humano. 

La  lengua  es,  por  lo  tanto,  el  medio  em¬ 
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será  muy  evidente  que  cuanto  los  expre¬ 
sionistas  reivindican,  es  decir,  la  separa¬ 
ción  de  la  obra  escénica  de  la  dimensión 
de  la  racionalidad,  es  justamente  el  objetivo 
de  la  más  áspera  y  cerrada  requisitoria 
brechtiana.  De  igual  modo  el  anonimato, 
que  sobre  todo  en  los  dramas  didácticos 
reduce  la  calidad  concreta  del  personaje 
individual  a  la  máscara  fija  del  tipo,  no 
intenta  satisfacer  las  exigencias  de  aquel 
abstracto  universalismo  que  Brceht  —ya  se 
ha  visto—  contestaba  explícitamente  a  To- 
11er  y  compañeros  (el  hombre  como  “sin- 
guiar  de  la  humanidad”);  por  el  contra¬ 
rio  subraya  con  drástica  inmediatez  una 
particular  alienación  humana  y  una  precisa 
condición  terrena.  A  un  nivel  estructural 
más  complejo,  la  llamada  forma  abierta 
del  drama,  su  desarrollo  “por  etapas”  tan 
lejano  de  la  clásica  receta  aristotélica,  trans¬ 
cribe  en  la  poética  expresionista  un  pro¬ 
ceso  de  mística  catarsis  o  de  doloroso  cal¬ 
vario,  a  través  del  cual  debe  pasar  la 
experiencia  redentora  de  la  humanidad. 
Brecht,  en  cambio,  le  asigna  la  explícita  mi¬ 
sión  de  convertirse  en  intermediario  ideal 
para  la  progresiva  toma  de  conciencia  de 
una  realidad  demistificada  o  demistifi- 
cable. 

Más  allá  de  climas  culturales  comunes  y 
de  análogas  técnicas  expresivas,  es  aquí 
que  se  mide  concretamente  la  divergencia 
irrecuperable  que  separa  a  Brecht  de  sus 
compañeros  de  generación:  por  una  £>arte. 


la  revuelta  maximalista  y  demagógica  (aun¬ 
que  generosa)  de  la  vanguardia  alemana 
en  torno  a  la  primera  Guerra  Mundial, 
que  confía  a  la  utópica  espera  de  un  nuevo 
reino  la  prefiguración  de  una  colectividad 
libre  y  solidaria  a  un  tiempo;  y  por  el 
otro,  la  voluntad  crítica  y  activamente 
modificadora  de  Brecht,  que  lejos  de  los 
vagos  proyectos  de  soñadas  destrucciones, 
se  vierte  totalmente  en  la  sociedad  bur¬ 
guesa,  con  el  fin  de  iluminarla  mejor  en  su 
dinámica  real.  \ 

El  pathos  de  la  rebelión  deja  lugar  al  frío 
y  lucido  diagnóstico,  al  análisis  irónico,  a 
la  carga  reveladora  de  la  paradoja;  el  re¬ 
chazo  más  radical  deja  lugar  a  la  más 
radical  de  las  contestaciones.  Leído  en  esta 
clave,  Baal  no  nos  parecerá  ya  una  orgía 
de  sadismo  y  de  aberraciones  sexuales,  sino 
por  un  lado  representación  de  una  “socie¬ 
dad  asocial”  a  través  del  médium  de  un 
individuo  asocial,  y  por  el  otro  la  parodia 
de  algunos  sectores  del  expresionismo, 
donde  el  culto  de  la  personalidad  genial 
y  extravagante  podía  ser  cambiada  por  una 
superación  de  las  convenciones  burguesas; 
todo  ello  según  un  efecto  de  “extrañamien¬ 
to”  recíproco  que  pone  en  luz  tanto  el 
núcleo  sociológico  y  entonces  típico  de  un 
personaje  por  tantos  aspectos  excepcional 
y  fuera  de  la  norma,  como  los  límites  de 
una  posición  polémica.  El  sentimiento  de 
la  naturaleza,  que  en  Baal  celebra  sus  más 
arriesgados  triunfos,  es  por  ello  la  subli- 
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mación  de  este  doble  plano  expresivo  en 
osadas  cadencias  de  centelleante  agresi¬ 
vidad: 

Mientras  Baal  crecía  en  el  blanco  regazo 
de  la  madre , 

el  cielo  era  tan  quieto ,  descolorido  y  grande , 
joven ,  desnudo ,  un  prodigio  inmenso 
como  lo  amaba  Baal,  cuando  Baal  llegó. 
En  la  alegría  y  en  el  dolor  el  cielo  estaba 
firme 

aunque  Baal  dormía ,  beato,  sin  verlo : 
de  noche  —mientras  Baal  estaba  ebrio—  de 
color  violáceo , 

Baal  pío  al  alba  y  el  lívido  albaricoque. 

De  paseo  por  la  taberna,  la  iglesia ,  el 
hospital , 

Baal  trota  indiferente  y  se  separa  pronto. 
Aunque  Baal  está  cansado,  muchachos, 
nunca  cae 

a  tierra:  consigo  desde  lo  alto  arrastra  a  su 
cielo. 


A  los  grandes  buitres  Baal  guiña  el  ojo, 
que  en  el  cielo  de  estrellas  esperan  sus 
despojos. 

A  veces  se  finge  mueito.  Y  si  se  precipita 
un  buitre 

Baal,  mundo,  lo  devora  en  la  cena. 

Bajo  estrellas  oscuras  en  el  valle  del  llanto, 
Baal  muele  enteros  vastos  campos  de  hierba. 
Cuando  están  vacíos,  Baal  trota  cantando 
hacia  el  sueño  de\a  selva  eterna. 

Y  cuando  Baal  es  engullido  por  el  oscuro 
agujero, 

¿ qué  es  el  mundo  para  Baal?  Él  está 
saciado. 

Bajo  las  cejas  Baal  tiene  tanto  cielo 
que  de  aquel  cielo  aun  mueito  está 
satisfecho. 

Tambores  en  la  noche  aborda,  en  cambio, 
el  problema  de  la  integración  del  individuo 
en  la  colectividad  en  modo  directo,  va¬ 
riando  un  tema  caro  a  la  entera  generación 
expresionista:  el  del  veterano.  En  cinco 
actos,  que  alternan  interiores  pequeño- 
burgueses  iluminados  con  despiadada  cru¬ 
deza  y  poderosos  finales  exteriores  en  los 
que  la  escena  se  ilumina  con  repentinos 
resplandores,  la  trágica  aventura  de  la  ex¬ 
periencia  revolucionaria  en  la  Berlín  de  la 
inmediata  posguerra  se  enlaza  con  la  vici¬ 
situd  privada  del  protagonista,  primero  so¬ 
litario  con  los  obreros  insurrectos  y  luego 
lentamente  reabsorbido  por  el  remolino  de 
los  intereses  personales  y  de  la  seducción 
carnal.  “La  cornamusa  suena,  los  pobreci- 
tos  mueren  en  el  barrio  de  los  pobres, 
encima  de  ellos  caen  las  casas,  luego  des¬ 
punta  el  alba,  ellos  están  tendidos  sobre  el 
asfalto  como  gatos  ahogados,  y  yo  soy  un 
puerco,  y  el  puerco  vuelve  a  casa”.  En 
este  conclusivo  parlamentó  de  Andrés  Kra- 
gler,  el  motivo  central  del  trabajo  se  revela 
en  su  auténtica  significación,  asignándole 
a  la  momentánea  adhesión  del  ex  soldado  a 
la  batalla  de  la  clase  trabajadora  no  el 
valor  de  descubrimiento  del  nexo  real  en¬ 


tre  las  exigencias  individuales  y  las  razo¬ 
nes  de  una  militancia  política  ideal,  sino 
más  bien  el  sentido  de  etapa  provisoria 
hacia  la  reconquista  de  privilegios  absolu¬ 
tos,  aunque  en  la  esfera  restringida  de  la 
existencia  familiar.  “Yo  soy  un  puerco,  y 
el  puerco  vuelve  a  casa”:  refleja,  en  tales 
palabras,  la  frase  famosa  de  Benn  (“la 
corona  del  universo,  el  hombre,  el  puer¬ 
co”),  pero  no  con  los  subtonos  de  metafí¬ 
sica  provocación  del  poeta  de  Morgue ,  sino 
desviada  hacia  significados  tal  vez  más  ob¬ 
vios  y  banales,  pero  sin  embargo  relacio¬ 
nados  concretamente  con  nuestra  historia 
presente.  Cuando  en  1954  releía  sus  pri¬ 
meros  dramas  para  preparar  una  edición 
de  su  teatro,  Brecht  le  reprochaba  a  Tam¬ 
bores  en  la  noche  (el  texto  que  le  daría 
fama,  consagrada  oficialmente  en  1922  con 
la  asignación  del  Premio  Kleist)  una  sus¬ 
tancial  ambigüedad:  “En  ella,  la  rebelión 
contra  una  rechazada  convención  literaria 
corrió  el  riesgo  de  implicar  en  la  condena 
a  un  gran  movimiento  de  revuelta  social” 
En  realidad,  la  comedia  (así  dice  el  sub¬ 
título)  es  uno  de  los  testimonios  más  sig¬ 
nificativos  e  históricamente  válidos  de  aquel 
intrincado  nudo  de  contradicciones  que 
fue  el  período  inicial  de  la  República  de 
Weimar. 

Con  la  Vida  de  Eduardo  II  de  Inglaterra, 
el  autor  documenta  su  primer  y  fecundo 
encuentro  con  la  dramaturgia  isabelína,  re¬ 
proyectando  la  trama  de  sus  dispares  inte¬ 
reses  en  un  período  remoto  de  la  historia 
inglesa.  Original  reelaboración  del  drama 
homónimo  de  Christopher  Marlowe,  fue 
representado  en  Munich  en  una  puesta  di¬ 
rigida  por  el  mismo  escritor,  en  la  que  es 
posible  hallar  tal  vez  el  primer  ejemplo 
orgánico  de  aquel  “teatro  épico”  destinado 
a  constituir  —hoy  podemos  decirlo  con  cer¬ 
teza—  la  auténtica  revolución  copernicana 
en  la  escena  europea  de  este  siglo. 

Pero  su  singular  importancia  también  re¬ 
side  en  otra  condición:  en  ser  una  de  las 
obras  brechtianas  lingüísticamente  más  ri¬ 
cas  y  complejas.  Imágenes  caracterizadas 
por  una  adjetivación  acre  y  colorida,  que 
nos  llevan  al  Brecht  más  “desenfrenado” 
y  anárquico,  se  alternan  con  imprevistas 
aperturas  que  parecen  anticipar  el  tono 
seco  y  razonador,  límpidamente  medido, 
de  las  obras  didácticas  y  de  la  lírica  tardía. 
La  calidad  escabrosa  de  la  lengua,  la  con¬ 
tenida  intensidad  de  ciertas  elecciones  del 
léxico,  junto  a  los  clásicos  temas  brech- 
tianos  que  en  la  Vida  de  Eduardo  II  de 
Inglaterra  ya  afloran  en  modo  explícito 
(basta  pensar  en  la  irónica  demistificación 
de  la  concepción  “heroica”  de  la  historia, 
que  se  observa  en  el  gran  discurso  de 
Mortimer  frente  al  Parlamento  británico 
sobre  la  falsilla  de  la  guerra  de  Troya), 
confieren  entonces  a  este  trabajo  juvenil 
una  madurez  poética  que  va  mucho  más 
allá  del  interés  filológico  y  se  ofrece  como 
verdadero  descubrimiento  de  un  texto  has¬ 
ta  hoy  un  tanto  descuidado  aun  por  la 


crítica  más  sagaz  y  avisada.  En  la  secuen¬ 
cia  de  estos  tres  dramas  y  en  las  poesías 
contemporáneas,  Brecht  ha  cambiado  ver¬ 
daderamente  el  rostro  de  la  poesía  alema¬ 
na  de  nuestro  siglo.  Con  acentos,  deseamos 
agregar,  de  tan  poderosa  originalidad,  que 
la  indagación  de  las  diversas  “fuentes”  sólo 
puede  proporcionarnos  el  parámetro  de  un 
genérico  clima  cultural,  a  tal  punto  las 
mismas  aparecen  fundidas  en  un  discurso 
orgánicamente  renovador.  Así  también  la 
referencia  al  dadaísmo,  con  el  que  también 
tuviera  relaciones  múltiples  y  de  alguna  du¬ 
ración,  sólo  en  parte  sirve  para  explicar  el 
“deseo  de  no-arte”  del  dramaturgo  de  Aus- 
burgo  y  prescinde  de  la  función  sociológi¬ 
ca  concreta  que  las  estructuras  lingüísticas 
de  tanto  en  tanto  cumplen.  Se  ha  dicho 
a  este  respecto,  retomando  el  hilo  de  un 
razonamiento  historiográfico  iniciado  por 
otros  en  tiempos  lejanos,  que  “el  dadaísmo, 
como  fenómeno  post-expresionista,  repre¬ 
senta  en  el  espíritu  breehtiano  una  tangen¬ 
te  que  incide  en  profundidad  y  en  dura¬ 
ción  más  de  lo  que  se  puede  creer”  (S. 
Lupi).  Pero  más  allá  de  determinadas  po¬ 
siciones  anticonformistas  que  también  pue¬ 
den  dar  lugar  a  equívocos  si  se  las  aparta 
de  su  contexto,  la  “paradoja”  de  Brecht 
es  una  cosa  muy  diferente  de  la  “parado¬ 
ja”  de  los  dadaístas.  El  objetivo  del  pri¬ 
mero  es  la  crítica  desde  el  interior  de  la 
sociedad  burguesa,  para  su  total  demisti¬ 
ficación,  mientras  que  la  rebelión  protago¬ 
nizada  por  los  segundos  está  confinada  en 
una  perspectiva  sustancialmente  “religiosa”. 
Esto  resulta  mucho  más  evidente  si  exami¬ 
namos  los  dos  lenguajes  diferentes  que  aquí 
se  confrontan:  por  un  lado  un  empeño  crí¬ 
tico  que  no  renuncia  a  la  elaboración  de 
estructuras  comunicativas  orgánicas  (v  tan¬ 
to  más  cuanto  más  revé  el  concepto  de  ar¬ 
te  entendido  como  belleza  formal);  por  el 
otro,  una  carga  polémica  explosiva  que 
traduce  un  rechazo  por  los  valores  burgue¬ 
ses  en  el  rechazo  de  la  lengua  burguesa, 
reconducida  a  una  especie  de  estado  grado 
cero  del  que  debería  ser  posible  recomen¬ 
zar.  Se  presenta  así  en  los  dadaístas,  en 
formas  no  muy  diversas,  la  misma  vocación 
utopista  del  expresionismo,  destinada  a  des¬ 
viar  hacia  soluciones  en  general  abstractas 
el  impulso  positivo  original  de  renovación. 
Y  entonces  convendrá  admitir  que  también 
en  este  aspecto  la  búsqueda  brechtiana  se 
coloca  en  una  perspectiva  de  profundidad 
superior,  quemando  en  una  nueva  síntesis 
estas  sugestiones  menores. 

Una  sociología  del  mundo  burgués 
En  1927,  al  hacer  la  crítica  al  Libro  de  de¬ 
vociones  domésticas,  apenas  aparecido,  y 
junto  con  él  los  dramas  En  la  jungla  de 
las  ciudades  y  Un  hombre  es  un  hombre. 
ya  conocidos  por  el  público  pero  apareci¬ 
dos  por  primera  vez  en  un  volumen  aquel 
mismo  año,  Herbert  Ihering  escribe:  “La 
poesía  de  Brecht  no  es  ni  burguesa  ni  an¬ 
tiburguesa,  no  afirma  ni  niega;  para  él  se 
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1.  El  compositor  Faul  Dessau. 

2.  La  actriz  Heleno  Weigel, 
directora  dd  Bcrliner  Ensemble, 
acaba  de  recibir  un  condecoración 
de  la  R.  D.  A. 

3.  Charles  Laughton  interpreta 

a  Galiiei,  de  Brccht,  en  Nueva  York 
y  Hollywood ,  en  1947. 

4.  Lotte  Lonja  y  Kurt  Weill. 

5.  El  compositor  Hanns  Heisler. 

6.  El  actor  del  Berlincr  Ensemble , 
Ernst  Biisch  y  II cieñe  Weigel. 
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.  El  teatro  de  Beriiner  Ensemble. 


2.  Una  escena  de  Arturo  Ui, 

en  ¡a  representación  del  Beriiner  Ensemble 


3.  La  escena  final  de  Madre  Coraje, 
representada  por  el  Beriiner 
Ensemble ,  con  H el ene  Weigel. 


4.  Otra  escena  de  Madre  Coraje. 
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¿a  cumplido  un  proceso  de  transformación 
:pie  en  la  realidad  apenas  se  percibe.  Él 
10  es  un  revolucionario  patético,  no  com¬ 
bate  ni  en  favor  ni  en  contra.  No  exalta 
la  técnica,  no  rechaza  a  la  mecanización 
actual:  ésta  es,  para  él,  obvia;  vive  en 
ella,  y  ella  le  ofrece  el  fundamento  y  la 
materia  de  su  actividad.  El  dislocamiento 
de  las  estructuras  sociales  ya  ha  llegado  a 
su  conclusión.  Brecht  es  un  revolucionario 
porque  vive  en  un  mundo  ya  cambiado. 
Sus  estupendas  baladas  cantaban  todavía 
vicisitudes  afortunadas.  Ahora  también  su 
poesía  se  torna  representación  del  trabajo: 
no  como  problema,  sino  como  realidad  so¬ 
cial.  Sus  poesías  y  sus  dramas  son  utili- 
zables,  ofrecen  cuadros  concretos,  conteni¬ 
dos  aplicables.  Son,  al  mismo  tiempo,  obras 
de  arte,  formadas  y  concluidas.  Son  datos 
de  hechos,  documentos,  y  el  tiempo  parti¬ 
cipa  en  su  construcción.  La  producción  de 
Brecht  es  el  único  ejemplo  de  una  jmesía 
artística  que  es  también,  en  un  sentido  ele¬ 
vado,  poesía  utilizable.”  El  crítico  teatral 
berlinés  al  que  corresponde  el  mérito  no 
pequeño  de  haber  lanzado  al  joven  auto/, 
descubriéndolo  con  intuición  segura  cuan¬ 
do  era  aún  desconocido  para  la  mayoría  e 
imponiéndolo  luego  a  la  atención  general 
mediante  el  Premio  Kleist,  analiza  clara¬ 
mente  —en  esta  página—  el  significado  de 
fondo  de  la  evolución  de  Brecht  desde  el 
primer  “desenfreno”  post-expresionista  has¬ 
ta  la  conquista  de  una  consciente  perspec¬ 
tiva  sociológica.  No  por  azar  aquel  mismo 
año  el  dramaturgo  de  Ausburgo  publicaba 
un  artículo  —¿No  deberíamos  liquidar  la 
estética?—  en  el  que  a  “la  activa  hostili¬ 
dad’ J  entre  su  generación  “y  todo  lo  que 
la  ha  precedido”  no  se  la  explicaba  con 
el  alternarse  de  las  modas  literarias  o  con 
la  legítima  voluntad  de  afirmación  de  las 
nueras  corrientes,  y  tampoco  con  argumen¬ 
tos  de  naturaleza  ético-metafísica,  según  el 
esquema  más  obvio  de  las  poéticas  expresio¬ 
nistas,  sino  sobre  la  base  de  la  comprobac  ión 
—profundamente  diferente—  de  que  la  dra¬ 
maturgia  contemporánea  ya  no  poseía  su 
“espacio  sociológico”;  es  decir,  no  respon¬ 
día  ya  a  efectivas  necesidades.  De  este  mo¬ 
do,  “el  eterno  apetito  de  asistir  a  un  dra¬ 
ma”  no  podía  ser  interpretado  en  el  sen¬ 
tido  de  que  el  drama  “debiera  satisfacer 
apetitos  humanos  eternos ”.  A  esta  concep¬ 
ción  hoy  inservible,  en  la  que  se  refleja  el 
“punto  de  vista  estético”,  es  necesario  con¬ 
traponerle  (sostiene  Brecht)  nuevos  crite¬ 
rios  valorativos  no  más  ligados  a  la  dialéc¬ 
tica  tradicional  de  “bello”  y  de  “leo”,  sus¬ 
tancialmente  relativista,  sino  a  “intereses  de 
naturaleza  vital”  que  sepan  .distinguir  en¬ 
tre  lo  que  es  “justo”  y  lo  que  en  cambio  es 
“falso”. 

Más  allá  de  estas  perspectivas,  que  también 
miden  exactamente  el  camino  recorrido  por 
Brecht,  más  allá  del  ambiguo  horizonte  de 
la  revuelta  expresionista,  existe  además  un 
aspecto  de  su  dirección  en  el  que  la  in¬ 
versión  operativa  de  tal  revuelta  aparece 


clarificada  en  términos  decisivos.  “Sin  el 
temor  de  tener  que  ver  el  ocaso  de  la  hu¬ 
manidad  en  la  simple  renuncia  a  uno  de 
sus  apetitos”,  él  escribe,  es  preciso  estar 
dispuestos  a  reconocer  “que  los  grandes 
textos  shakespearianos,  base  de  nuestro  dra¬ 
ma,  resultan  hoy  ineficaces.  Ellos  antici¬ 
paron  tres  siglos,  durante  los  cuales  el  in¬ 
dividuo  se  ha  desarrollado  como  capitalis¬ 
ta,  y  ahora  no  son  superados  por  lo  que 
sigue  ai  capitalismo,  sino  por  el  capitalis¬ 
mo  mismo”.  Es  aquí  donde  resulta  evi¬ 
dente,  tal  vez  mejor  que  en  otras  partes, 
ama  etapa  fundamental  en  la  parábola  ideo¬ 
lógica  y  artística  de  Brecht:  su  antiesté¬ 
tica  no  nace,  por  una  parte,  de  la  misma 
matriz  de  donde  provienen  las  rebeliones 
milenarias  del  expresionismo  y  las  místicas 
clowneries  de  los  dadaístas,  fundadas  en 
el  rechazo  absoluto  o  en  la  utópica  con¬ 
fianza  de  poderse  sustraer  a  las  férreas  le¬ 
yes  de  la  historia;  por  otra  parte,  lo  bús¬ 
queda  del  “espacio  sociológico”  en  el  cual 
pueda  colocarse  su  ejercicio  literario,  pre¬ 
supone  la  integral  toma  de  conciencio  de 
la  situación  real  en  que  el  mismo  se  ins¬ 
cribe,  no  como  simple  estadio  de  una  abs¬ 
tracta  y  veleidosa  superación,  sino  en  to¬ 
da  su  efectiva  y  concreta  vitalidad. 

“La  jungla  de  las  ciudades” 

Este  desarrollo  esencial  está  ya  implícito, 
en  ciertos  aspectos,  en  la  primera  fase  de 
la  actividad  de  Brecht,  en  la  que  la  polé¬ 
mica  contra  el  embellecimiento  romántico 
de  la  vida  heroica  es  el  primer  paso,  aún 
incierto  y  contradictorio,  hacia  la  elabora¬ 
ción  de  un  orden  nuevo:  la  búsqueda  de 
un  sentido  auténtico  de  la  existencia  se  de¬ 
linea,  en  tanto,  como  recuperación  de  la 
dimensión  elemental  de  la  vitalidad.  Pero 
sobre  todo  un  texto  contemporáneo  a  la 
Vida  de  Eduardo  II  de  Inglaterra,  y  sin¬ 
gularmente  afín  al  mismo  por  ciertos  mo¬ 
tivos  temáticos  y  por  algunas  explícitas 
convergencias  estilísticas,  hace  de  puente 
entre  las  contestaciones  dirigidas  al  expre¬ 
sionismo  todavía  en  el  ámbito  de  un  cli¬ 
ma  cultural  unitario  y  el  siguiente  acerca¬ 
miento  a  una  posición  que  debemos  reco¬ 
nocer  como  antitética.  La  jungla  de  las 
ciudades  es  un  trabajo,  si  bien  menor,  de 
sumo  interés;  la  lengua  límpida  y  árida  de 
la  versión  definitiva  desarrolla  los  tonos 
secos  que  aquí  y  allá  aparecen  en  la  ver¬ 
sión  de  la  chronicle  pley  de  Marlowe,  an¬ 
ticipando  en  varios  años  todo  un  filón  de 
la  poesía  brechtiana;  la  estructura  del  diá¬ 
logo  y  la  dinámica  escénica  denuncian  la 
mano  experta  del  hombre  de  teatro,  de¬ 
mostrando  que  el  autor  aprovecha  conve¬ 
nientemente  la  experiencia  de  Dramaturg 
en  los  Kamerspiele  de  Munich  (1823)  pri¬ 
mero,  luego  en  el  Deutsches  Theater  de 
Berlín  bajo  la  guía  de  Max  Reinhardt 
(1924-1926). 

El  tono  de  informe  imparcial  califica  al 
texto  ya  sea  en  el  aspecto  de  la  futura  teo¬ 
ría  del  .teatro  épico,  con  su  programática 


elección  de  cadencias  narrativas  que  encua¬ 
dran  la  acción  propiamente  dicha,  ya  sea  en 
aquel  más  exquisitamente  ideológico,  que 
muestra  la  neutralidad  de  la  crónica  en  lugar 
de  la  deformación  visionaria  de  la  realidad. 
Sin  embargo,  es  especialmente  en  esta  última 
dirección  que  En  la  jungla  de  las  ciudades 
se  ofrece,  a  quien  no  lo  considere  en  for¬ 
ma  superficial,  como  un  texto-clave  para 
entender  las  líneas  de  desarrollo  de  la  bús¬ 
queda  brechtiana.  Un  texto-clave,  desea¬ 
mos  agregar,  no  tanto  en  el  ámbito  creati¬ 
vo  como  en  el  ámbito  de  una  clarificación 
teórica  directa,  que  el  autor  aborda  desde 
el  sintomático  prólogo:  “Os  halláis  en  Chi¬ 
cago,  en  1912,  y  asistís  a  la  inexplicable 
lucha  de  dos  hombres  y  a  la  ruina  de  una 
familia,  que  del  campo  ha  venido  a  la  jun¬ 
gla  de  la  metrópoli.  No  os  atormentéis  el 
cerebro  tratando  de  descubrir  los  motivos 
de  esta  lucha;  interesaos  en  las  actividades 
humanas  en  juego,  juzgad  imparcialmente 
el  estilo  agonístico  de  los  dos  adversarios 
y  concentrad  vuestra  atención  en  el  final.” 
Por  esta  evidente  estructura  en  forma  de 
tesis,  y  por  el  continuo  refluir  del  diálogo 
sobre  problemas  explícitamente  puestos  so¬ 
bre  el  tapete  más  que  vividos  a  través  de 
las  vicisitudes  psicológicas  y  exteriores  de 
los  personajes,  el  drama  es  tal  vez  el  más 
abstracto  de  este  período  singular  del  jo¬ 
ven  Brecht.  Además,  es  el  más.  concreto 
en  indicar  los  temas  de  una  indagación 
poética  que  nace  siempre  en  función  de 
un  análisis  de  la  realidad  colectiva,  y  tal 
vez  justamente  las  perspectivas  de  tal  in¬ 
dagación  constituyen,  si  se  mira  bien,  el 
tema  secreto  de  la  obra. 

“He  observado  a  los  animales.  El  amor, 
el  calor  proveniente  de  la  cercanía  de  los 
cuerpos,  es  la  única  gracia  que  nos  fue 
concedida  en  las  tinieblas.  Pero  sólo  existe 
la  unión  de  los  órganos;  ella  no  anula  la 
desunión  del  lenguaje.  Los  cuerpos  se 
unen  todavía  para  generar  seres  capaces 
de  asistirlos  en  su  desesperado  aislamien¬ 
to.  Y  las  generaciones  se  miran  con  ojos 
fríos.  Si  cargáis  una  nave  con  cuerpos  hu¬ 
manos,  tantos  que  rebalsen,  habrá  tal  so¬ 
ledad  en  ella  que  se  congelarán  todos.  ¿Me 
escucha,  Garga?  Sí,  tan  grande  es  el  ais¬ 
lamiento  que  ni  siquiera  hay  lucha.  ¡El 
bosque!  De  ahí  viene  la  humanidad.  Ve¬ 
llosa,  con  maxilares  simiescos,  buenas  bes¬ 
tias  que  sabían  vivir.  Todo  era  tan  fácil. 
Se  laceraban,  eso  era  todo.  Los  veo  clara¬ 
mente,  mientras  con  los  flancos  tembloro¬ 
sos  se  miran  en  los  ojos,  se  muerden  las 
gargantas,  ruedan  por  el  suelo,  y  quien  mo¬ 
ría  desangrado  entre  las  raíces  era  el  de¬ 
rrotado,  y  quien  había  quebrado  más  ra¬ 
mas  era  el  vencedor.” 

En  este  parlamento,  tan  cargado  de  signi¬ 
ficados  y  de  ecos,  la  obra  se  configura  real¬ 
mente  como  el  divisor  efectivo  entre  dos 
momentos  diferentes;  la  regresión  a  la  es¬ 
fera  de  la  pura  animalidad  v  del  vegetar 
biológico,  que  todavía  en  Baal  poseía  un 
sentido  inmediatamente  polémico  de  con- 


19 


Bertolt  Brecht 


testación,  se  ha  convertido  ya  aquí  en  un 
mito  lejano,  el  mito  —justamente—  de  los 
orígenes  de  la  especie;  y  la  perspectiva  his¬ 
tórica  —a  la  que  Brecht  se  asoma  con  de¬ 
cantada  frialdad)  es  la  de  un  aconteci¬ 
miento  enorme  e  inaudito,  la  masificación 
de  la  sociedad,  la  cuantificación  de  los  va¬ 
lores  producidos  por  el  individuo,  el  aisla¬ 
miento  de  la  persona  convertida  en  extraña 
para  sí  misma  y  para  los  otros. 

Tanta  impávida  lucidez  de  visión  era  ne¬ 
cesaria  para  preparar,  en  la  red  de  hipóte¬ 
sis  y  utopías,  los  fundamentos  de  un  nuevo 
discurso  sobre  el  hombre.  Y  aquí  un  par¬ 
ticular  aspecto  de  la  ‘leyenda’  de  Brecht, 
que  ve  en  el  autor  de  la  Jungla  un  sustan¬ 
cial  exaltador  de  este  proceso  de  aliena¬ 
ción,  fácilmente  utilizable  con  fines  políti¬ 
cos  totalitarios,  contiene  indirectamente  (en 
forma  mistificada)  un  núcleo  de  verdad:  la 
identificación  de  la  falta  de  una  condena 
directa  y  explícita  de  tal  proceso.  Pero  es 
justamente  sobre  el  filo  de  una  tal  neutra¬ 
lidad  subjetiva  que  maduran,  objetivamen¬ 
te,  las  razones  de  la  crítica  y  el  juicio:  el 
rechazo  de  los  fáciles  ideologismos  y  en 
otros  términos  la  indispensable  presuposi¬ 
ción  para  la  recuperación  de  la  ideología 
a  un  nivel  más  alto  de  conciencia  histórica. 
En  el  drama  de  Chicago  la  observación  so¬ 
ciológica  era  ofrecida  en  un  contexto  no 
carente  de  coloraturas  y  de  atmósferas,  li¬ 
gadas  al  mito  de  la  América  tan  florecien¬ 
te  de  los  “años  veinte”  y  tan  rico  en  suges¬ 
tiones  también  para  Brecht.  En  la  come¬ 
dia  Un  hombre  es  un  hombre  (1924-1926), 
en  cambio,  el  mismo  nos  es  sometido  según 
el  esquema  ilustrado  por  el  intermedio  en¬ 
tre  el  cuadro  VIII  y  IX: 

Dice  el  señor  Beltolt  Brecht:  un  hombre  es 
un  hombre. 

Y  esto,  todos  pueden  afirmarlo. 

Pero  el  señor  Brecht  demuestra  luego 

que  con  un  hombre  se  puede  hacer  lo  que 
se  desea. 

Aquí ,  esta  noche,  una  persona  será  desmon¬ 
tada  como  un  auto 
y  montada  nuevamente  sin  perjuicio. 

Nos  acercamos  al  hombre  humanamente , 

Sin  dureza  pero  con  energía 
Rogándole  se  conforme  al  movimiento 
del  mundo  y  que  permita  nadar  a  los  peces 
Cualquiera  sea  tu  objetivo 
Al  reconstruir  al  hombre,  no  te  equivocas 
Pero  si  no  lo  vigilamos 
En  una  noche  podemos  convertirlo  en  nues¬ 
tro  verdugo. 

El  señor  Bert  Brecht  espera  que  veáis  di¬ 
solverse 

Como  la  nieve  la  tierra  que  tenéis  bajo  los 
pies 

Y  que  el  caso  del  descargador  Galy  Cay 
os  enseñe 

Cuán  difícil  es  la  vida  sobre  la  tierra. 

En  efecto,  la  parábola  del  afable  Galy  Gay, 
descargador  de  la  ciudad  india  de  Kilkoa, 
quien  saliera  una  mañana  para  ir  a  com¬ 


prar  un  pez  y  que  se  transforma,  en  cam¬ 
bio,  en  un  sanguinario  soldado  de  Su  Ma¬ 
jestad  Británica,  no  desea  ser  más  que  el 
diagrama  desnudo  y  exacto  de  un  campo 
de  fuerzas,  en  el  cual  el  individuo  —lejos 
de  desarrollar  aquella  función  demiúrgica 
que  el  expresionismo  le  había  asignado- 
aparece  redimensionado  en  su  concreta  me¬ 
dida,  y  algo  desplazado  hacia  los  márge¬ 
nes  del  cuadro:  “Yo  le  digo,  señora  Beg- 
bick,  que  al  mirar  las  cosas  desde  un  pun¬ 
to  de  vista  más  vasto,  lo  que  ahora  aquí 
se  realiza  es  un  suceso  histórico.  ¿Qué 
ocurre,  en  efecto?  La  personalidad  es  ob¬ 
servada  con  una  lente  de  aumento,  la  fi¬ 
sonomía  característica  es  estudiada  de  cer¬ 
ca.  Se  va  a  lo  profundo,  se  corta  en  lo 
vivo.  Interviene  la  técnica.  En  el  banco 
del  taller,  frente  a  las  piezas  de  tornillo 
que  corren  sobre  la  cinta  transportadora, 
el  hombre  grande  y  el  pequeño  son  igua¬ 
les  hasta  en  la  estatura.  ¡La  personalidad! 
Ya  los  antiguos  asidos,  señora  Begbick,  re¬ 
presentaban  la  personalidad  como  un  ár¬ 
bol  que  se  desarrolla.  ¡Cómo  se  desarro¬ 
lla!  Pero  luego  se  retrae  nuevamente,  se 
í-niiompe,  señora  Begbick.  ¿Qué  dice  Co- 
pérnico?  ¿Que  es  lo  que  gira?  La  Tierra 
gira.  La  Tierra,  entonces  el  hombre.  Según 
Copérnico.  Es  decir,  el  hombre  no  está  en 
el  centro.  Ahora  usted  lo  está  viendo.  ¿Pue¬ 
de  estar  en  el  medio,  éste?  Lo  que  ocurre 
es  histórico.  ¡El  hombre  no  es  nada!  La 
ciencia  moderna  ha  demostrado  que  todo 
es  relativo.  ¿Cómo  se  llama  esto?  La  me¬ 
sa,  el  banco,  el  agua,  el  calzador,  todo  es 
relativo.  Usted,  señora  Begbick,  yo...  re¬ 
lativos.  Míreme  a  los  ojos,  señora  Begbick: 
un  instante  histórico.  El  hombre  está  en 
el  centro,  peor  sólo  relativamente.” 

Debían  transcurrir  aún  muchos  años  antes 
que  Brecht  lograra,  comenzando  con  Gali¬ 
lea,  a  llenar  este  nuevo  mapa  copernicano 
de  la  sociedad  con  tensiones  y  conflictos 
vitales.  Pero  en  tanto,  por  un  lado,  estaba 
preparando,  en  la  concreta  verificación  de 
la  experimentación  escénica,  los  instrumen¬ 
tos  congeniales  de  su  teatro  épico;  y  por 
el  otro  la  Ópera  de  dos  centavos  (1928)  y 
las  diversas  versiones  de  Mahagonny  (1927- 
1929),  nacidas  del  feliz  encuentro  con  el 
talento  musical  de  Kurt  Weill;  y  mientras 
sellaban  la  afirmación  del  autor  en  el  plano 
europeo,  sancionaban  también  la  definitiva 
liquidación  de  la  experiencia  desenfrenada, 
consignando  a  la  ironía  de  un  happy  end 
la  residual  mitología  del  subproletariado 
como  especie  antiburguesa  y  las  rebeliones 
de  un  individualismo  anárquico. 

En  efecto,  ocurre  tanto  en  la  afortunada  ver¬ 
sión  déla  Beggars  Opera  de  John  Clav.  que 
desarrolla  en  clave  marxista  la  tesis  proud- 
honiana  de  la  “propiedad  como  hurto”,  co¬ 
mo  en  Mahagonny,  donde  insiste  en  el  mis¬ 
mo  tema  pero  con  más  sombría  virulencia, 
retraduciendo  el  mito  del  “becerro  de  oro” 
en  los  términos  del  moderno  proceso  de 
fetichización  del  dinero.  En  ambas  obras, 
estructura  ideológica  y  estructura  dramá¬ 


tica  aparecen  perfectamente  sintonizadas  en 
un  modulo  de  sociología  de  demistificación. 
Ante  el  descubrimiento  de  la  dinámica  real 
que  regula  las  relaciones  entre  los  diversos 
niveles  de  la  sociedad  y  de  los  modos  en 
que  la  misma  por  un  lado  se  refleja  en  los 
procesos  individuales  de  conciencia  y  por 
el  otro  se  proyecta  en  las  dimensiones  de 
la  moral  colectiva,  corresponde  en  efecto 
un  grado  de  elaboración  de  las  nuevas  ideas 
teatrales  brechtianas;  no  tanto  en  el  senti¬ 
do  de  proponer  líneas  radicalmente  revo¬ 
lucionarias  a  las  formas  del  espectáculo  co¬ 
mo  en  cuanto  a  llevar  al  absurdo  el  juego 
del  “destino”  demistificándolo  desde  aden¬ 
tro.  Brecht  asume,  por  lo  tanto,  el  carácter 
“gastronómico”  de  la  obra  musical  contem¬ 
poránea,  en  la  medida  en  que  la  misma 
cumple  funciones  bien  precisas  de  naturale¬ 
za  ideológica,  sublimando  o  neutralizando 
en  formas  de  participación  pasiva  aquellos 
ideales  que  la  realidad  cotidiana  se  encarga 
de  tener  constantemente  en  jaque.  “En  la 
sociedad  actual  es,  por  así  decirlo,  imposi¬ 
ble  ‘hacer  abstracción’  de  la  vieja  ópera. 
Sus  ilusiones  cumplen  funciones  de  interés 
social;  no  hay  nada  que  la  pueda  reempla¬ 
zar.  ¡En  ningún  otro  lado  fuera  de  la 
ópera  el  hombre  tiene  ocasión  de  poder 
seguir  siendo  hombre!  Todas  las  funcio¬ 
nes  de  su  inteligencia  desde  hace  tiem¬ 
po  están  reducidas  a  las  pocas  que  sir¬ 
ven  a  su  pavorosa  desconfianza,  a  su  lucha 
para  superar  al  prójimo,  a  sus  cálculos  egoís¬ 
tas.”  Pero  por  otra  parte  la  precisa  con¬ 
ciencia  de  esta  relación  abre  la  misma  es¬ 
tructura  de  la  ópera  culinaria  hacia  un 
nuevo  significado.  “La  ópera  Mahagonny , 
por  gastronómica  que  sea  —tan  gastronómi¬ 
ca  como  le  conviene  serlo  a  una  ópera- 
comporta  ya  como  función  la  modificación 
de  la  sociedad;  justamente  porque  pone  cit 
cuestión  el  gastronomismo,  porque  ataca  a 
la  sociedad  que  tiene  necesidad  de  tales 
óperas;  ella  está,  por  así  decirlo,  sentada 
sobre  la  vieja  rama,  pero  por  lo  menos  (ya 
sea  por  distracción,  ya  sea  por  mala  con¬ 
ciencia)  comienza  a  aserrarla  un  poco” 

( Observ  aciones  a  la  ópera  Ascenso  y  ruina 
de  la  ciudad  de  Mahagonny ,  1931). 

La  “mala  conciencia”,  para  retomar  la  ima¬ 
gen  de  Brecht,  actúa  entonces  (en  virtud 
de  aquella  convergencia  entre  razones  ideo¬ 
lógicas  y  experimentación  formal  que  men¬ 
cionáramos)  mediante  los  esquemas  inno¬ 
vadores  del  “teatro  épico”,  que  alcanzara 
una  primera  maduración  teórica  en  los 
años  1926-28.  La  instauración  de  la  ar¬ 
ticulación  narrativa  de  la  trama,  que  per¬ 
mite  manejar  los  efectos  hipnótico-emotivos 
del  crescendo  dramático,  recupera  así  —den¬ 
tro  de  un  más  complejo  “tiempo”  de  goce 
del  espectáculo  por  parte  del  público—  un 
sólido  margen  para  la  presencia  activa  y 
consciente  y  de  sus  facultades  racionales. 
El  primer  paso  hacia  el  cambio  del  teatro 
psicológico-burgués  (o  “aristotélico”,  según 
el  término  técnico  brcchtiano)  se  realiza  en 
una  contraposición  de  valores  que,  como 
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1.  La  Ópera  de  dos  centavos, 
en  ¡a  versión  del  Piccolo  teatro 

de  Milán:  el  arresto  de  Mache  Messer . 

2.  Del  Berliner  Ensamble:  Arturo  Ui 
toma  lección  de  arte  escénico 

con  un  viejo  actor. 

3 .  También  de  Arturo  Ui. 
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1,  2,  3.  Carteles  del  Bcrliner  Ensemhlc. 

4.  1928:  la  Ópera  de  dos  centavos 
por  ei  Berliner  Ensemble. 

Herald  P  anisen  en  la  parte  de  MacJde 
Messer,  sobre  el  palco;  de  pie  Erich  Ponto 
(Peachum),  Roma  Balín  (Polly) 

1 y  Kart  Cerrón  (Brotan). 
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FORMA  DRAMÁTICA  DEL  TEATRO 

activa 

envuelve  al  espectador  en  la  acción 
escénica 

detiene  su  actividad 
le  consiente  sentimientos 
emociones 

el  espectador  es  sumergido  en  algo 
sugestiones 

las  sensaciones  se  conservan 

el  espectador  está  en  el  medio, 
participa 

al  hombre  se  lo  presupone  conocido 

el  hombre  inmutable 

tensión  en  cuanto  a  la  conclusión 

una  escena  sirve  a  la  otra 

aumento 

curso  lineal  de  los  sucesos 
determinismo  evolucionista 
el  hombre  como  dato  fijo 

el  pensamiento  determina 
la  existencia 
sentimiento 


lo  advierte  el  mismo  autor,  no  indica  tan¬ 
to  los  “contrastes  absolutos”  cuanto  “el 
modo  en  que  se  mueven  los  acentos”.  La 
“revolución  copernicana”  documentada  por 
Galy  Gay  en  la  comedia  Un  hombre  es 
un  hombre  ha  hallado  su  parangón  estilís¬ 
tico  en  una  nueva  tabla  de  los  valores  tea¬ 
trales  (en  la  pág.  23  la  tabla  brechtiana). 

Poesía  e  ideología 

En  1955,  en  polémica  con  Friedrich  Dü- 
rrenmatt,  que  había  planteado  la  cuestión 
de.  si,  en  general,  el  mundo  de  hoy  puede 
ser  representado  a  través  del  teatro,  Brecht 
observaba:  “No  puedo  afirmar  que  las 
concepciones  dramáticas  que  yo,  por  de¬ 
terminadas  razones,  llamo  no-aristotélicas, 
y  la  representación  épica  conexa  a  tales 
concepciones,  representen  la  solución.  Pero 
una  cosa  resulta  ya  clara:  el  mundo  de  hoy 
puede'  ser  descripto  a  los  hombres  de  hoy 
sólo  a  condición  de  que  se  lo  describa  co¬ 
mo  un  mundo  que  puede  ser  cambiado” 
(¿ Es  posible  expresar  el  mundo  de  hoy  me - 
diante  el  teatro?).  A  pocos  meses  de  su 
muerte,  pero  aún  en  toda  la  plenitud  de  su 
extraordinaria  actividad,  el  autor  resumía 
en  esta  tesis  (en  el  lenguaje  descarnado  y 
esencial  de  los  textos  teóricos)  el  último 
término  de  la  propia  búsqueda  poética.  La 
cual  se  inscribe,  en  efecto,  en  un  arco 
ejemplar  y  coherente  que  va  de  la  toma  de 
conciencia  de  la  realidad  contemporánea  en 
dimensiones  concretas  a  la  elaboración 
“orientada”  de  una  intervención  activa  de» 
contribuir  a  modificarla.  Del  re- 


FORMA  ÉPICA  DEL  TEATRO 

narrativa 

hace  del  espectador  un  observador, 
pero 

estimula  su  actividad 
lo  obliga  a  decisiones 
a  una  visión  general 
es  puesto  frente  a  algo 
argumentos 

son  impulsadas  hasta  la  conciencia 
el  espectador  está  de  frente, 
es  tu  (lia 

el  hambre  es  objeto  de  investigación 

el  hombre  cambiable  y  modificador 

tensión  en  cuanto  al  desarrollo 

cada  escena  vale  por  sí  misma 

montaje 

en  curvas 

saltos 

el  hombre  como  proceso 

la  existencia  social  determina 
el  pensamiento 

ratio 


levamiento  sociológico  de  esta  realidad  (pri¬ 
mero  en  los  modos  de  una  exploración  go¬ 
zada  y  desencantada  a  un  tiempo  del  es¬ 
pacio  vital  concedido  al  individuo,  luego 
abordando  cada  vez  más  directamente  el 
problema  de  las  estructuras  psicológicas  y 
económicas  colectivas)  la  producción  brech¬ 
tiana  fue  madurando  casi  naturalmente  ha¬ 
cia  su  desemboque  final;  y  la  progresiva 
separación  de  la  poética  de  la  “piedad”  y 
del  “terror”  documenta,  en  el  mismo  drama, 
la  voluntad  de  elaborar  en  la  verificación 
concreta  de  la  hipótesis  una  nueva  idea  del 
teatro,  apta  para  interpretar  una  condición 
humana  en  el  ámbito  de  la  historia  y  de  la 
sociedad  que  no  desee  renunciar  a  hacer , 
por  su  parte,  la  historia  y  la  sociedad  y  con¬ 
tentándose  simplemente  con  sufrirlas.  De 
esta  circunstanciada  perspectiva  moral,  se 
deriva  la  ulterior  puesta  a  punto  de  los 
medios  poéticos  adecuados  para  expresarla 
y  entonces  la  propuesta  (espía,  en  los  últi¬ 
mos  tiempos,  de  una  parcial  insatisfacción 
por  las  formulaciones  anteriores)  de  un  tea¬ 
tro  que  ponga  el  acento  no  sólo  y  no  tanto 
en  el  lado  “épico”,  como  sobre  aquel  “dia¬ 
léctico”;  más  precisamente,  de  un  teatro 
que  instituya  una  relación  dialéctica  exacta 
entre  el  escritor  y  la  realidad,  es  decir,  en¬ 
tre  su  modo  de  forjar  y  los  datos  obje¬ 
tivos  asumidos  como  contexto.  La  presupo¬ 
sición  indispensable  de  un  arte  que  desee 
ayudar  ai  individuo  n  vivir  en  plena  v  cons¬ 
ciente  participación  la  proph  existencia  de 
hombre  es  su  “toma”  real,  su  capacidad  de! 
iluminarla  en  sus  lazones  de  fondo.  Al  tea¬ 


tro  de  la  “pasión”,  que  destaca  paradoja!  - 
mente  al  “héroe  positivo”,  Brecht  contra¬ 
pone  un  teatro  de  la  “demistificación”,  que 
gira  en  torno  al  “héroe  negativo”:  aquel 
que  (como  el  Galileo  del  drama  homónimo 
que,  en  su  versión  de  1954-1956,  podemos 
considerar  sin  mas  el  testamento  espiritual 
del  escritor)  toma  conciencia  de  esta  his¬ 
toria  aun  cuando  sale  aparentemente  de¬ 
rrotado  al  medirse  con  la  misma. 

Los  dramas  didácticos 

A  tan  variada  y  compleja  riqueza  de  ar¬ 
ticulaciones  estético-ideológicas  la  obra  de 
Brecht  llega,  además,  por  medio  de  una 
experiencia  que  convendrá  definir,  objeti¬ 
vamente,  como  crisis  doctrinaria;  es  decir, 
la  fase  de  los  llamados  “dramas  didácticos”, 
en  que  el  cambio  pedagógico  del  teatro 
gastronómico,  en  el  perentorio  radicalismo 
de  su  planteo  político  —mientras  renuncia 
por  un  lado  a  las  sugestivas  y  poéticamen¬ 
te  eficaces  contestaciones  del  período  des¬ 
enfrenado  o  a  la  carga  polémica  indirecta 
de  los  desapasionados  análisis  sociológicos 
posteriores—  no  logra  todavía  la  corpulenta 
plenitud  de  la  época  más  madura.  Es  jus¬ 
tamente  sobre  este  bien  delimitado  grupo 
de  textos,  redactados  en  los  años  que  van 
de  1929  a  1934,  que  se  ha  volcado  la  re¬ 
sentida  y  corrosiva  polémica  de  tantos  ha- 
giógrafos  a  la  inversa;  y  también  aquí  es 
preciso  volver  a  admitir  que  la  “leyenda  ne¬ 
gativa”  de  Brecht  contiene  su  núcleo  legí- . 
timo,  en  la  medida  en  que  refleja  (ni  si¬ 
quiera  en  forma  drástica  y  en  muchos  as¬ 
pectos  mistificada)  la  comprobación  de  que 
el  autor  había  entrado  en  una  calle  sin  sa¬ 
lida,  o  de  todos  modos  carente  —a  la  lar¬ 
ga—  de  desarrollos.  Es  cierto  que  su  rígi¬ 
da  interpretación  contemporánea  del  mar¬ 
xismo,  al  cual  se  había  acercado  en  torno 
a  1926  y  que  en  los  años  sigiuentes  estu¬ 
diará  con  apasionado  esmero,  lo  induce  a 
la  representación  de  conflictos  vistos  en 
su  mayoría  en  términos  abstractos  y  doc¬ 
trinarios,  y  de  todos  modos  no  elaborados 
en  lo  vivo  de  una  caracterización  eficaz. 
Sin  embargo,  la  inclusión  de  los  preceptos 
del  partido  (tan  tenaz,  por  ejemplo,  en  la 
Linea  de  conducta ,  1930)  tiende  algunas 
veces  a  quebrarse  ante  una  dialéctica  más 
concreta  (en  las  dos  obras  escolásticas  El 
consentidor  v  El  disidente ,  1929-30),  y  la 
alternativa  un  tanto  mecánica  de  una  con¬ 
traposición  maniquea,  bien  visible  en  el 
Acuerdo  (1929),  o  en  Cabe  zas  redondas 
y  cabezas  puntiagudas  (1932-1934)  yen  los 
Horacios  y  Curiacios  (1934),  se  invierte,  por 
lo  menos  una  vez,  en  una  intuición  de  pro¬ 
fundo  alcance  humano  en  La  excepción  y 
Ja  regla  (1930),  tal  vez  el  más  bello  de  los 
trabajos  didácticos,  en  su  paradojal  y  do¬ 
liente  poesía.  Y  sobre  todo  convendrá  se¬ 
ñalar  esta  fase  particular  de  la  parábola 
brechtiana  individualizando  en  ella  un  pa¬ 
saje  obligado  para  entender  en  sus  exactas 
dimensiones  la  extraordinaria  síntesis  del 
último  período  —en  parte  prefigurada  en 
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el  sugestivo  Proceso  de  Lúcido  (1939),  tar¬ 
día  retaguardia  de  un  riguroso  pedagogis- 
mo  ya  proyectado  hacia  su  superación—, 
en  el  que  se  cumple  aquella  feliz  y  per¬ 
fecta  fusión  entre  realidad  e  interpretación 
poética,  entre  dato  sociológico  y  soberano 
magisterio  estilístico,  que  constituye  tal  vez 
la  cifra  más  original  y  auténtica  del  arte 
de  Brecht. 

El  teatro  épico 

Ya  en  Santa  Juana  de  los  mataderos  (1929- 
1931),  una  Juana  de  Arco  moderna  ubi¬ 
cada  entre  los  mataderos  ele  Chicago,  y  en 
la  Madre  (1930-32),  eficaz  reelaboración 
de  la  novela  de  M.  Gorki,  el  análisis  de  la 
realidad  social  y  de  sus  reflejos  en  las  con¬ 
ciencias  individuales  abandona  los  esque¬ 
mas  preconstituidos  y  se  acerca  más  a  las 
situaciones  concretas,  distanciándose  de  mu¬ 
chos  de  los  trabájos  didácticos,  por  monu- 
mentaiidad  de  concepción  y  vigor  de  es¬ 
tilo.  Pero,  si  prescindimos  de  Los  fusiles 
de  Madre  Carrar  (1937),  un  drama  sobre 
la  guerra  civil  española,  y  de  las  24  esce¬ 
nas  de  Terror  y  miseria  del  Tercer  Reicli 
(1935-1938)  —dos  textos  de  batalla  políti¬ 
ca  directa  en  los  cuales  Brecht,  para  obte¬ 
ner  el  mayor  efecto  propagandístico,  vuelve 
a  los  módulos  tradicionales  del  teatro  “aris¬ 
totélico”  y  naturalista—,  convendrá  reco¬ 
nocer  que  el  teatro  épico  alcanza  su  plena 
madurez  en  un  nutrido  grupo  de  obras  com¬ 
puestas  entre  1937  y  1944:  Vida  de  Galilei 
(en  la  versión  de  1938-1939),  sobre  la  res¬ 
ponsabilidad  del  científico  frente  a  la  -uti¬ 
lización  práctica  de  sus  descubrimientos; 
Madre  Coraje  y  sus  hijos  (1939),  evocación 
de  densa  y  amarga  coralidad  de  la  Guerra 
de  los  Treinta  años  en  base  a  un  texto  na¬ 
rrativo  de  Grimmelshausen;  La  buena  alma 
de  Tse-chuang  (1938-1942),  parábola  su¬ 
til  sobre  la  posibilidad  y  los  límites  de  la 
benevolencia  en  'el  mundo  contemporáneo 
dividido  en  clases;  FJ  señor  Punida  y  su 
servidor  Matti  (1940),  que  de  estas  clases 
ilustran  la  moral  en  un  grotesco  popular  ur¬ 
dido  con  acre  humorismo,  inspirándose  tam¬ 
bién  en  motivos  chaplinianos;  también  El 
círculo  de  tiza  caucasiano  (1943-1945), 
modernización  de  la  leyenda  oriental  so¬ 
bre  el  tema  de  la  maternidad,  eficaz  y  poé¬ 
ticamente  revivida  por  el  autor  en  perfecta 
coherencia  con  sus  concepciones  ideológi¬ 
cas  y  sociales. 

Por  una  singular  constelación,  en  el  perío¬ 
do  del  conflicto  más  agudo  y  de  las  lace¬ 
raciones  más  crueles  que  la  historia  de  la 
humanidad  haya  conocido,  nacen  los  tra¬ 
bajos  brechtianos  más  duraderos  y  eternos; 
ligados  todos  a  las  vivas  razones  históricas 
y  a  las  sugestiones  del  presente  —bastará 
pensar  en  el  descubrimiento  de  la  escisión 
del  átomo,  que  sugirió  al  escritor  el  Gali¬ 
lei,  o  bien  el  motivo  de  la  guerra  y  sus 
raíces  en  Madre  Coraje — ,  pero  capaces  de 
reproyectarlas  en  una  más  larga  duración 
'  poética  y  humana.  Aquí,  así  como  también 
en  las  límpidas  páginas  de  los  Diálogos  de 


los  prófugos  (1940)  y  en  tantas  poesías 
contemporáneas  de  lúcida  problemnticidad, 
es  preciso  reconocer  el  momento  más  alto 
y  ejemplar  de  la  lección  de  Brecht. 

Sería  errado  creer,  como  muchas  veces  se 
ha  dicho,  que  ellos  logran  el  nivel  de.  la 
poesía  auténtica  justamente  cuando  “supe¬ 
ran”  el  momento  ideológico  y  llegan  a  la 
genuina  sustancia  humana  de  las  cosas, 
quemando  las  escorias  doctrinarias  y  desdi¬ 
ciendo  las  presuposiciones  teóricas  (otro  ca¬ 
pítulo,  y  de  los  más  importantes,  en  la 
“leyenda”  de  Brecht).  Trabajos  como  Te¬ 
rror  y  miseria  del  Tercer  Reich  (1934-1938). 
Los  fusiles  de  la  madre  Carrar  (1937),  El 
contenible  ascenso  de  Arturo  Ui  (1941), 
Las  visiones  de  Simone  Machard  (1941- 
1943),  Schiveyk  en  la  segunda  guerra  mun¬ 
dial  (1942-1944),  que  se  relaciona  con  el 
Schwetjk  de  Jaroslav  Hasek  por  él  vertido 
para  la  escena  en  1927,  junto  con  Erwin 
Piscator,  si  bien  contienen  secuencias  de 
notable  empeño  y  de  sugestiva  eficacia,  son 
-a  pesar  de  todo—  pruebas  decididamente 
menores  del  dramaturgo  de  Ausburgo  que 
varían  en  clave  más  abiertamente  “actual” 
los  textos  mayores.  Pero  por  un  lado  junta¬ 
mente  esta  actualidad,  con  sus  exigencias 
prácticas  de  una  intervención  operativa 
inmediata  en  la  lucha  que  llegaba  ya  a 
nudos  decisivos  —la  denuncia  del  terro¬ 
rismo  nazi,  la  guerra  civil  española,  el 
llamado  a  la  solidaridad  contra  la  amenaza 
y  luego  contra  la  agresión  armada  de  Hi- 
tler— ,  resta  potencia  a  la  capacidad  de  son¬ 
deo  y  al  significado  “político”  a  largo  plazo 
de  tales  pruebas;  y  per  el  otro,  ellas  regis¬ 
tran,  a  veces,  hasta  la  renuncia  instrumen¬ 
tal  a  aquel  método  escénico  que  justamen¬ 
te  en  aquellos  años  había  llegado,  con  ej 
fundamental  ensayo  ¿Teatro  de  diversión  o 
teatro  de  enseñanza?  (1936),  a  una  etapa 
decisiva. 

Los  vértices  de  la  búsqueda  poética  brcclv 
tiana  coinciden,  entonces,  con  la  fase  de 
mayor  profundización  de  sus  razones  ideo¬ 
lógicas  y  de  más  coherente  desarrollo  de 
sus  relaciones  teóricas;  y  la  cualidad  espe¬ 
cífica  del  lenguaje  en  el  que  la  misma  se 
va  articulando  nace,  orgánicamente,  del 
cruce  de  estos  intereses  convergentes.  No 
por  azar  la  categoría  central  de  este  estadio 
superior  del  teatro  épico  es  el  denominado 
“efecto  de  extrañamiento”,  elaborado  a  par¬ 
tir  de  1936  bajo  el  estímulo  del  encuentro 
con  el  actor  chino  Mei  Lan-Fang  y  tal  vez 
también  con  las  teorías  del  crítico  forma¬ 
lista  ruso  Viktor  Sklovskij.  Definido  por 
Brecht  como  “una  técnica  con  la  cual  se  les 
puede  dar  a  las  relaciones  humanas  repre¬ 
sentadas  la  impronta  de  cosas  sorprenden¬ 
tes,  que  exigen  explicaciones  no  obvias, 
no  simplemente  'naturales’  ”  (La  escena  de 
calle ,  1940)  el  mismo  es  el  punto  en  el 
cual  se  encuentran,  equilibrándose,  la  vo¬ 
luntad  de  descifrar  lo  real  en  sus  efectivos 
significados  y  la  elección  de  los  medios  poé¬ 
ticos  más  adecuados  para  expresarlos;  la 
fantasía  no  se  califica  en  la  medida  en  que 
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“trasciende”  los  contextos  materiales,  pero 
se  enciende  —antes  bien—  justamente  en 
contacto  con  ellos,  revelando  el  verdadero 
rostro  de  los  mismos. 

Un  nuevo  realismo 

Del  condicionamiento  recíproco  de  estas 
dos  fuerzas,  nace  un  nuevo  concepto  de  re¬ 
alismo,  sobre  el  cual  Brecht  se  ha  detenido 
en  un  grupo  de  ensayos  muy  importantes 
redactados  en  1938-39.  En  el  primero  de 
ellos  combate  con  insistencia  contra  el  equí¬ 
voco  difundido  de  considerar  efectivamente 
realista -popular  sólo  a  aquel  arte  que  es 
inmediatamente  accesible  aun  al  público 
más  desprevenido,  aun  a  aquellos  estratos 
sociales  que  por  tradición  están  —o  esta¬ 
ban—  más  apartados  de  las  fuentes  de  la 
cultura.  Su  polémica  se  mueve  en  dos  di¬ 
recciones.  El  niega  que  el  público  popular 
esté  únicamente  preparado  para  la  com¬ 
prensión  “elemental”  del  producto  artístico: 
“Hablo  por  experiencia  cuando  digo  que 
es  preciso  que  no  temamos  presentarnos  al 
proletariado  con  cosas  osadas  e  insólitas. 
Siempre  habrá  individuos  provistos  de  cul¬ 
tura,  entendedores  del  arte  que  se  entro¬ 
meterán  diciendo  ‘Esto,  el  pueblo  no  pue¬ 
de  entenderlo’.  Pero  el  pueblo  aparta  con 
impaciencia  a  éstos  y  se  pone  de  acuerdo 
directamente  con  los  artistas.  Hay  cosas 
refinadísimas,  hechas  para  las  pequeñas 
iglesias  poéticas,  la  enésima  transformación 
del  viejo  sombrero  de  fieltro,  el  aderezo 
con  pimienta  del  trozo  de  carne  pasada  y 
rancia;  el  proletariado  lo  rechaza  con  un 
incrédulo,  mejor  indulgente,  sacudir  de  ca¬ 
beza.  No  es  la  pimienta  lo  que  se  recha¬ 
za,  sino  la  carne  en  mal  estado;  no  es  la 
enésima  transformación,  sino  el  viejo  fiel 
tro.”  Ello  no  excluye,  por  otro  lado,  que 
los  márgenes  de  recuperación  en  el  proce¬ 
so  de  educación  del  gusto  popular  sean 
todavía  bastante  amplios  y  soliciten,  legi¬ 
timándola  en  esta  perspectiva,  una  obra 
audaz  y  desprejuiciada  de  experimentación 
artística  que  no  se  arredre  ante  el  espan¬ 
tajo  de  la  incomprensibilidad.  “La  com¬ 
prensibilidad  de  una  obra  literaria”,  él  con¬ 
cluye  entonces,  “no  está  asegurada  sólo 
cuando  la  misma  está  escrita  en  el  modo 
exacto  en  que  otras  obras  eran  comprendi¬ 
das.  También  estas  obras,-  que  eran  com¬ 
prendidas,  no  siempre  fueron  escritas  a  la 
manera  de  las  obras  que  las  precedieron. 
Algo  se  había  hecho  para  tornarlas  com¬ 
prensibles.  Así,  también  nosotros  debemos 
hacer  algo  para  que  nuestras  obras  sean 
comprendidas.  No  existe  solamente  el  ser 
popular,  sino  también  el  convertirse  en 
popular”  (Popularidad  y  realismo ,  1938). 
De  aquí  parte  la  polémica  brechtiana  con¬ 
tra  la  aplicación  burocrática  de  una  esté¬ 
tica  normativa  (la  del  “realismo  socialis¬ 
ta”),  contra  los  métodos  administrativos  en 
el  campo  del  arte;  polémica  que  en  el  es¬ 
crito  en  cuestión,  y  en  los  otros  contempo¬ 
ráneos  al  mismo,  resulta  aún  implícita  y 
casi  sugerida  entre  líneas  (abierta  y  fron¬ 


tal,  en  cambio,  la  discusión  con  Lukács), 
mientras  más  tarde  tendrá  manera  de  ar¬ 
ticularse  en  la  compleja  plenitud  de  sus 
motivos.  Como  en  esta  página,  ejemplar 
aun  entre  las  concesiones  tácticas,  dictada 
en  1953:  “Los  adornos  y  el  progreso  abs¬ 
tracto  son  los  enemigos  más  mortales  no 
sólo  de  la  belleza  sino  también  del  buen 
sentido  político.  La  vida  del  pueblo  tra¬ 
bajador,  la  lucha  de  la  clase  obrera  por 
una  vida  más  digna  son  temas  gratos  a  las 
artes.  Pero  la  simple  presencia  en  la  tela 
de  obreros  y  campesinos  tiene  poco  que 
ver  con  estos  temas.  El  arte  debe  tender 
a  una  amplia  inteligibilidad.  Pero  la  so¬ 
ciedad  debe  ampliar  la  comprensión  del 
arte  mediante  la  educación.  Las  necesida¬ 
des  de  la  población  deben  ser  satisfechas. 
Pero  sólo  combatiendo  al  mismo  tiempo 
contra  su  gusto  por  el  material  de  cuarto 
orden  .  .  .  Por  razones  administrativas,  da¬ 
dos  también  los  funcionarios  a  disposición, 
es  tal  vez  más  simple  preparar  formulitas 
precisas  para  las  obras  de  arte;  después  de 
lo  cual  el  artista  ‘solamente’  debería  adap¬ 
tar  sus  pensamientos  (¿o  los  de  la  admi¬ 
nistración?)  a  la  fórmula  propuesta  y  ‘todo 
iría  de  la  mejor  manera’.  Pero  en  este  ca¬ 
so  la  materia  viviente  que  con  tanta  in¬ 
sistencia  se  nos  pide  se  convertiría  en  ma¬ 
teria  viviente  para  ataúdes.  El  arte  tiene 
reglas  propias.  El  realismo  en  la  óptica  so¬ 
cialista  es  un  principio  grande  y  general; 
un  estilo  personal  y  un  punto  de  vista  in¬ 
dividual  no  lo  contrastan  sino  que  lo  ayu¬ 
dan.  La  campaña  antiformalista  no  debe 
ser  considerada  solamente  como  una  misión 
política,  sino  que  debe  tener  un  contenido 
político.  La  misma  forma  parte  de  la  lucha 
de  la  clase  obrera  para  la  mejor  solución 
de  los  problemas  sociales;  y  es  por  esto 
que  las  soluciones  erróneas  en  el  arte  de¬ 
ben  ser  combatidas  como  si  fueran  solucio¬ 
nes  sociales  erróneas,  y  no  solamente  erro¬ 
res  estéticos.” 

El  arte  de  observar  el  arte 
Sobre  este  filón  de  búsqueda  (proporcio¬ 
nando,  en  cierto  sentido,  los  ‘incunables’) 
se  apoya  el  análisis,  iniciado  en  modo  tan 
explícito  que  parece  casi  obvio,  del  ensayo 
Observación  del  arte  y  arte  de  la  observa¬ 
ción  (1939).  El  cual  no  nos  interesa  tanto, 
aquí,  por  las  observaciones  agudas  y  esti¬ 
mulantes  que  contiene  sobre  la  retratística 
en  la  cultura,  como  por  su  modo  (tan  típi¬ 
camente  brechtiano,  por  otra  parte)  de 
abordar  un  problema  central  de  la  socio¬ 
logía  del  arte  —el  concepto  de  popularidad, 
o  sea  la  relación  entre  el  artista  y  el  pú¬ 
blico  al  cual  se  dirige—  en  modo  simple  y 
esencial,  diríamos  desnudo. 

“Es  una  opinión  muy  antigua  y  elemental 
—escribe  Brecht—  que  una  obra  de  arte,  en 
sustancia,  deba  actuar  sobre  todos  los  hom¬ 
bres,  independientemente  de  su  edad,  edu¬ 
cación  y  condición.  El  arte  —se  dice—  se 
dirige  al  hombre,  y  no  importa  que  éste  sea 
joven  o  viejo,  trabajador  manual  o  de  la 


mente,  culto  o  inculto.  Así  que  una  obra 
de  arte  puede  ser  comprendida  y  gozada 
por  todos  los  hombres,  porque  todos  Ios- 
hombres  tienen  en  sí  algo  de  artístico.  De 
tal  opinión  se  deriva  a  menudo  una  deci¬ 
dida  aversión  por  los  llamados  comentarios 
a- las  obras  de  arte,  por  un  arte  que  tiene 
necesidad  de  todo  tipo  de  explicaciones  y 
no  está  en  condiciones  de  actuar  por  sí 
mismo.  ‘¿Cómo?’  —se  dice—,  ‘¿El  arte  de¬ 
bería  poder  actuar  sobre  nosotros  sólo  cuan¬ 
do  los  estudiosos  lo  hayan  convertido  en 
objeto  de  disertaciones?  ¿El  Moisés  de  'Mi¬ 
guel  .  Angel  debería  conmovernos  sólo 
cuando  un  profesor  nos  lo  haya  explica¬ 
do?’  ”  La  respuesta  de  Brecht  a  estos  in¬ 
terrogantes  es  que,  así  como  sería  errado 
considerar  al  arte  como  función  intelectual 
accesible  solamente  a  círculos  restringidos 
de  entendidos,  igualmente  sería  falaz  pos¬ 
tular  un  arte  de  inmediata  y  espontánea 
comprensibilidad,  y  conmensurar  según  el 
grado  de  esta  última  su  grandeza  y  exce¬ 
lencia  poética.  El  arte  es  cosa  de  ninguna 
manera  fácil  de  entender  y  gustar  en  sus 
legítimas  dimensiones;  pero  como  la  autén¬ 
tica  popularidad  no  es  aquella  que  bana- 
liza  al  arte  mismo,  sino  aquella  que  madura 
en  el  círculo  de  un  público  vasto  la  dispo¬ 
sición  a  apreciarla,  el  problema  se  confi¬ 
gura  en  los  términos  de  una  democratiza¬ 
ción  —por  así  decirlo—  de  la  absorción  del 
producto  literario  sin  envilecer  su  nivel 
formal  y  su  empeño  estilístico. 

“Hay  muchos  artistas  (no  de  los  peores) 
que  están  decididos  a  no  hacer,  a  ningún 
costo,  arte  sólo  para  [.  .  .]  un  [.  .  .]  pequeño 
círculo  de  iniciados  y  que  desean  crear 
para  todo  el  pueblo.  Es  una  intención  de¬ 
mocrática,  pero  —en  mi  juicio—  no  com¬ 
pletamente  democrática.  Democrático  es 
hacer  del  ‘pequeño  círculo  de  los  entendi¬ 
dos’  un  gran  círculo  de  entendidos.  Porque 
el  arte  tiene  necesidad  de  público”.  La  ob¬ 
servación  del  arte,  concluye  Brecht,  aus¬ 
piciando  el  advenimiento  de  un  público  alta¬ 
mente  especializado,  “puede  conducir  al 
•efectivo  goce  sólo  si  existe  un  arte  de  la 
observación”. 

La  especialización  del  público  es  una  ins¬ 
tancia  antigua  de  Brecht,  que  aquí  es  reto¬ 
mada  con  particular  vigor  y  que  postula,  en 
aquel  que  goza  la  obra  de  arte,  un  re¬ 
pensamiento  del  proceso  creativo  capaz  de 
recorrer  el  iter  mediante  el  cual  se  ha 
realizado  la  génesis  de  la  misma  y  que 
necesita,  entonces,  el  conocimiento  de  los 
principales  instrumentos  de  trabajo.  En 
efecto,  “si  se  desea  llegar  al  goce  del  arte, 
nunca  es  suficiente  desear  consumir  cómo¬ 
damente  y  a  buen  precio  sólo  el  resultado 
de  la  creación  artística;  es  necesario  parti¬ 
cipar  en  la  creación  misma,  ser  en  cierta 
medida  creadores  nosotros  mismos,  ejerci¬ 
tar  cierta  dosis  de  fantasía,  acompañar  o 
bien  contraponer  la  propia  experiencia  a  la 
del  artista .  .  .  Así,  es  necesario  participar 
en  la  elaboración  del  artista,  en  tiempos 
abreviados,  pero  en  manera  profundizada” 


Bertolt  Brccht 


1.  Bertolt  Brecht  en  1929. 


2.  Brecht  con  Weisenborn  en  1955 , 
en  Hamburgo. 


3.  Brecht  y  Paul  Dessau. 


4.  Brecht  con  Erich  Engel ,  Paul  Dessau 
y  Helena  Weigel  durante  los  ensayos 
de  Madre  Coraje 
en  el  Berliner  Ensemble 


Bertolc  Brecht 


1.  1955:  Brecht  recibe 

el  “ Premio  Stalirí’  por  la  paz. 

2.  Brecht  en  Varsovia ,  en  1952, 
con  dos  escenógrafos  polacos . 

3.  Uno  de  los  i 'd times  retratos 
de  Brecht . 

4.  Brecht  y  Johanncs  R.  Becher 
en  Berlín  Occidental  en  1954. 


Bertolt  Brecht 


1 ,  Bertolt  Brecht . 

en  una  caricatura  de  Dolbin. 


( Observación  del  arte  y  aHe  de  la  obser¬ 
vación,  1939).  El  motivo  secreto  que  sos¬ 
tiene  dichas  reflexiones,  por  otra  parte,  es 
que  ‘‘ei  realismo  no  es  cuestión  de  forma” 
(Amplitud  y  variedad  del  estilo  realista , 
1938).  Popularidad  y  experimentalismo  no 
serán  entonces,  para  Brecht,  dos  mociones 
que  se  excluyan  recíprocamente.  Antes 
bien,  sólo  una  popularidad  que  sepa  ab¬ 
sorber  las  exigencias  más  profundas  de  una 
experimentación  poética  aun  audaz  y  aven¬ 
turada,  está  en  condiciones  —según  él—  de 
no  traicionar  las  propias  finalidades  inte¬ 
riores,  que  nunca  pueden  hallarse  en  des¬ 
acuerdo  con  las  razones  del  arte.  Poesía 
e  ideología  se  convierten,  verdaderamente, 
la  una  en  la  otra. 

Entre  dos  épocas 

Pero,  conclusivamente,  ís  podrá  observar 
que  esta  tensión  se  enciende  y  se  torna 
fecunda  cuando  su  ejercicio  literario  pre¬ 
supone  un  público  burgués;  cuando  esti¬ 
mula  elecciones  en  el  ámbito  de  una  fase 
histórica  de  transición,  caracterizada  por 
contrastes  extremos  y  aún  no  resueltos.  De 
un  planteo  por  el  estilo  no  es  objetivamente 
licito  prescindir  sino  a  riesgo  de  la  total 
incomprensión  del  mensaje  poético  y  hu¬ 
mano  de  Brecht,  quien  abordó  una  sola 
vez,  con  escaso  éxito,  el  tema  de  la  clase 
obrera  en  el  poder  ( Los  días  de  la  Comuna, 
1948-1949);  y  tal  vez  no  por  azar,  luego  de 
su  vuelta  a  Alemania,  se  dedicó  casi  ex¬ 
clusivamente  a  la  actividad  de  director  tea¬ 
tral,  no  escribiendo  nada  más  para  el  tea¬ 
tro.  Él  es  entonces,  en  cierto  sentido,  el 
poeta  de  la  preparación  revolucionaria,  no 
de  la  revolución  victoriosa,  y  su  palabra 
adquiere  un  significado  más  pleno  en  los 
países  donde  actualmente  se  dan  luchas  de 
clase. 

No  debe  parecer  anacrónico,  entonces,  cuan¬ 
do  afirmara  una  vez  León  Feuchtwanger, 
el  escritor  alemán  que  desde  1919  intuyó 
el  precoz  talento  del  joven  autor  y  lo  tuvo 
por  compañero  durante  los  años  del  exilio 
estadounidense:  que  sus  obras  nos  ofrecen, 
en  cierto  sentido  “los  primeros  dramas  y 
las  primeras  poesías  del  tercer  milenio”.  La 
fórmula  puede  parecer  excesiva;  bajo  la 
corteza  de  la  metáfora  futurista  la  misma 
contiene,  por  otra  parte,  una  auténtica  ver¬ 
dad  que  resulta  convenientemente  ilumi¬ 
nada  si  se  la  confronta  con  una  poesía  pos¬ 
tuma  del  mismo  Brecht: 

Las  nuevas  épocas  no  comienzan  de  pronto. 
Mi  abuelo  vivía  ya  en  la  época  nueva. 

Mi  nieto  vivirá  todavía  en  la  antigua. 

Es  justamente  el  enlace  de  estos  contrastes 
humanos  lo  que  fascina,  entonces,  al  es¬ 
critor-poeta,  que  señala  la  necesidad  de 
construir  un  mundo  profundamente  distinto 
cuando  más  se  sumerge  en  la  realidad  dra¬ 
máticamente  contradictoria  de  nuestro  tiem¬ 
po.  Y,  por  otra  parte,  cuanto  más  pone 
el  acento  sobre  estas  contradicciones,  tanto 
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más  prepara  —concretamente  y  no  utópica¬ 
mente—  el  advenimiento  de  un  nuevo  or¬ 
den.  Fuera  de  esta  alternativa,  ya  no 
existe  para  él,  objetivamente,  razón  de 
poesía. 
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Biblioteca  Argentina  Fundamental 

Los  autores  más  importantes  de  la  literatura 
argentina,  desde  sus  orígenes  hasta  nuestros  días, 
a  través  de  las  obras  y  antologías  más 
representativas:  Echeverría,  Mármol,  Sarmiento, 
Mansilla,  Hernández,  F.  Sánchez,  Almafuerte,  J.  V. 
González,  R.  Rojas,  Lugones,  Quiroga,  Güiraldes, 
Payró,  Fernández  Moreno,  A.  Storni,  Borges, 
Discépolo,  Eichelbaum,  Mallea,  Cortázar,  Sábato, 
S.  Ocampo,  Bioy  Casares,  R.  González  Tuñón, 
Mujica  Lainez,  H.  Conti,  B.  Kordon,  etc. 

148  volúmenes. 


Pintores  Argentinos  del  Siglo  XX 

Cuatro  grandes  volúmenes  que  incluyen  sesenta  y 
cuatro  monografías,  realizadas  por  destacados 
especialistas,  sobre  la  vida  y  la  obra  de  los  pintores 
argentinos  más  importantes  en  lo  que  va  del  siglo. 
512  láminas  con  magníficas  reproducciones  a  todo 
color.  Muchísimos  dibujos,  grabados,  fotografías  y 
reproducciones  en  blanco  y  negro. 

Un  tomo  de  Escultores  Argentinos  del  Siglo  XX,  uno 
de  Grabadores  Argentinos  del  Siglo  XX,  uno  de 
Fotógrafos  Argentinos  del  Siglo  XX  y  un  cuarto  tomo 
de  Dibujantes  Argentinos  del  Siglo  XX 
complementan  la  notable  colección  de  Pintores 
Argentinos  del  Siglo  XX. 


Biblioteca  Básica  Universal 

Las  grandes  obras  y  los  grandes  autores  de  todas 
las  épocas  y  todos  los  países:  Sófocles,  Dante, 
Cervantes,  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Shakespeare, 
Ben  Jonson,  Rabelais,  Goethe,  Hugo,  Balzac, 
Stendhal,  Flaubert,  Dickens,  Dóstoievski,  Tolstoi, 
Poe,  Zola,  Maupassant,  Baudelaire,  Rimbaud, 
Whitman, Darío,  Hardy,  Kafka,  O’Neill,  etc.  Más  de 
300  volúmenes. 


Historia  de  la  Literatura  Argentina 

Los  más  destacados  críticos  han  participado  en  la 
redacción  de  esta  obra  que  estudia,  en  forma  amplia 
y  amena,  las  corrientes,  los  géneros,  los 
movimientos,  los  autores  y  las  principales  obras  de 


la  literatura  argentina  desde  sus  orígenes  hasta 
nuestros  días.  Seis  grandes  tomos  profusamente 
ilustrados. 


Fauna  Argentina 

La  primera  colección  dedicada  a  las  especies 
zoológicas  de  todo  nuestro  país,  en  particular  a  los 
distintos  órdenes  de  vertebrados,  especialmente 
mamíferos,  aves,  reptiles  y  anfibios.  Su 
característica  más  saliente  está  en  combinar  el  rigor 
científico  y  la  amplitud  de  la  información  con  textos 
amenos  y  accesibles  y  notables  fotografías  a  todo 
color.  Las  fichas  de  familia,  de  orden,  ecológicas  y 
antropológicas  complementan  esta  obra 
extraordinaria. 


El  País  de  los  Argentinos 

Una  extraordinaria  geografía  regional  de  nuestro 
país  en  seis  grandes  tomos  con  muchísimas 
fotografías  y  mapas  a  todo  color.  Se  trata  de  una 
obra  muy  rigurosa  en  su  concepción  y  en  su 
información,  pero  de  lectura  amena  y  accesible. 


Historia  Integral  Argentina 

Esta  obra  encara  cada  etapa  de  nuestro  pasado 
como  un  proceso  que  tiene  un  origen  y  una 
evolución  y  en  cuyo  desarrollo  interactúan 
dinámicamente  los  diversos  factores  económicos, 
sociales,  políticos,  institucionales  y  personales.  La 
Historia  integral  Argentina  presenta  las  diversas 
corrientes  que  interpretan  y  explican  nuestro 
pasado  para  que  el  lector  las  conozca  y  tenga  más 
elementos  para  tomar  posiciones.  Seis  tomos 
profusamente  ilustrados. 


Atlas  Total  de  la  República  Argentina 

Este  atlas,  el  más  completo  y  moderno  que  se  haya 
publicado  hasta  el  día  de  hoy,  cubre  los  diversos 
aspectos  de  nuestro  país:  Atlas  Físico  de  la 
República  Argentina  (2  vol.),  Atlas  Político  de  la 
República  Argentina,  Atlas  Demográfico,  Atlas 
Económico  (2  vol.),  Atlas  de  la  Actividad  Económica 
(4  vol.)  y  Atlas  Satelitario  (2  vol.). 
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Ahora 

todas  las  semanas  aparecen 

dos  preciosos  cuentos  para  los  chicos: 

un  cuento  del  Chiribitil 

para  los  más  chiquitos; 

un  cuento  de  Polidoro 

para  los  más  grandecitos. 

Son  preciosos 

por  sus  dibujos,  sus  colores, 

sus  historias  lindísimas. 
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